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Regards sur Racine 


Notre connaissance de Racine a été partiellement renou- 
velée depuis quelque temps par diverses publications, entre 
lesquelles il faut citer les études de M. Jean Pommier, les 
Cahiers raciniens : et leurs inédits, et la thèse de M. Ray- 
mond Picard sur La Carrière de Jean Racine ?. 

A travers cette carrière, qu'il éclaire par des documents 
contemporains, M. Picard essaie de voir l’homme, de choi- 
sir entre les images qui vont du tendre Racine au pervers, 
au sadique, au démoniaque. S'il tâche d’éviter l’un et 
l’autre excès, il dessine le portrait d’un Racine inquiétant, 
intéressé, opportuniste, courtisan, arriviste. 

M. René Jasinski riposte, non sans passion et avec non 
moins de science ; il dresse, sur le socle de deux gros volumes 
intitulés Vers le vrai Racine #, un Racine aux traits adoucis, 
plus à plaindre qu’à blâmer : « profondément bon, mais sen- 
sible à l’extrême, donc vite blessé, ombrageux, tourmenté ; 
attiré vers le théâtre par une irrésistible vocation, mais at- 
taché de tout cœur à ses maîtres qui le désavouent et lui 


1. Cahiers raciniens publiés par la Société Racinienne depuis 1957. 
Paris, 42, rue d’Artois. 

2. Raymond Prcarp, La Carrière de Jean Racine d’après les docu- 
ments contemporains. ‘lhèse pour le Doctorat ès Lettres (1955). 
Paris, Gallimard, 1956, 708 p. 

Il y aurait plusieurs autres livres à conseiller à celui qui vou- 
drait se tenir au courant des plus intéressants. Sans vouloir tout 
citer, je signale les études de Lucien Goldmann et celles de Roland 
Barthes (Les Lettres nouvelles, 1959 ; Annales, 1960), ainsi que l’ou- 
vrage de Philip Butler : Classicisme et baroque dans l’oeuvre de Racine 
(Paris, Nizet, 1959). Rappelons aussi qu’au point de vue du lexique 
on dispose maintenant des Index du vocabulaire du théâtre classique 
(Paris, Klincksieck, un volume par tragédie). 

3. René Jasinskt, Vers le vrai Racine. Paris, Armand Colin, 
1958, 2 vol. de XXVIII, 490 et 562 p. 
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jettent l’anathème ; plein de vénération pour Corneille, mais 
contraint par lui à une guerre sans merci; cherchant le plus 
noble des plaisirs, mais tenu bientôt par ses ennemis pour 
un ambitieux effréné ; pris dans l’engrenage des cabales, des 
tentations profanes, des jalousies et des rivalités de toute 
nature, et pourtant imbu de son bon droit, de sa loyauté 
foncière, l’âme pleine encore de pureté janséniste» (t. II, 
p. 554), jusqu’à l'heure où, «devant un ensemble d’hostilités 
sans précédent, au milieu des fracas et du scandale suscité par 
la querelle de Phèdre, il en vient où Dieu, par une implacable 
grâce, lui paraît le mener, à la conversion» (t. IT, p. 555). 

Ainsi veut-il s’opposer à ce qu'il appelle « cette image cy- 
nique et grimaçante qui tend à s'imposer aujourd’hui » (p. 
xvi1). Non moins que M. Picard il prétend substituer l’his- 
toire au mythe, à la légende : « L'histoire du mythe raci- 
nien prêterait à curieuse enquête », écrit-il (t. II, p. 553). 
Déjà M. Picard avait observé (p. 13) : « Il y aurait un beau 
livre à faire sur la légende de Racine.» Leurs études s’at- 
tachent à chercher la vérité dans les textes et à serrer de 
très près la chronologie ; pourquoi donc aboutissent-elles à 
des conclusions souvent inconciliables ? 

C’est que les documents probants sont trop rares. La plu- 
part des témoignages proviennent des proches ou des enne- 
mis de Racine et pour ce motif sont jugés tendancieux. Les 
historiens eux-mêmes peuvent difficilement rester impar- 
tiaux. Racine suscite la controverse, la passion, l’indiscré- 
tion. Sa vie mystérieuse est jalonnée de quelques faits in- 
discutables, les uns sympathiques, généreux, d’autres scan- 
daleux, égoïstes, d’autres encore énigmatiques et susceptibles 
des interprétations les plus opposées. Personnalité fuyante, 
ce dramaturge semble connaître, analyse en tout cas fort bien, 
les passions les plus troubles. En faut-il plus pour qu’on 
s’acharne sur lui? Puisque sa biographie est mal connue 
et parfois inquiétante, on s’imagine qu’on pourra saisir l’hom- 
me et forcer ses secrets à travers son théâtre. 

Mais de quel droit s’imagine-t-on que son œuvre est rem- 
plie de confidences ou d’allusions? Pourquoi serait-il le seul 
tragique à transposer constamment l’actualité ou ses propres 
drames, à se livrer tout entier, acculé à la confession? Rien 
ne justifie ce traitement exceptionnel qu’on lui inflige. 
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Cette confiance téméraire dans la valeur d’un tel témoi- 
gnage est pourtant une des bases du travail de M. Jasinski 
et est le fondement même de la thèse de M. Charles Mauron 
sur L’Inconscient dans la vie et l’œuvre de Racine !. Com- 
plexes, refoulements, névroses, terreurs, masochismes, hys- 
térie, transferts, savantes délices de la psychanalyse, consti- 
tuent un portrait inattendu, où les contrastes naissent d’un 
conflit qui apparaît bien moins entre des forces extérieures 
et des forces intérieures que dans les profondeurs de l’âme, 
et où le mot « grâce » est remplacé finalement par «inhibi- 
tion » (p. 285). M. Mauron imagine une vie consciente « pau- 
vre en chaleur affective » (p. 332) et, sur le plan de l’incon- 
scient, une lutte entre « pulsions » et « contre-pulsions » : 


Racine apparaît donc comme un passionné inconscient, 
mâtant cette passion qui le hante et le terrorise. Il ne sait 
rien d’un tel conflit, mais c’est lui qu’il décrit, allusivement, 
toutes les fois qu’il prend la plume. (...) La passion que Ra- 
cine refuse est hystérique dans son essence, c’est-à-dire 
d’origine surtout œdipienne. Il s’y mêle un fort élément 
dépressif, tantôt vindicatif, persécuté-persécuteur, tantôt (et 
plus souvent) masochiste et mélancolique. Le tempérament, 
les deuils familiaux précoces, le traumatisme d’abandon de 
l’orphelin durent créer ce fond néfaste, où le malheur et 
le châtiment sont, pour ainsi dire, normaux, inévitables pour 
le possédé du guignon. L’enfant est d’abord menacé de mort. 
Mais surtout la poussée œdipienne et son renouvellement 
dans l’adolescence ont lieu dans une atmosphère elle-même 
hystérique et sombre de névrose familiale. Le jansénisme 
projette sur un objet placé à l'infini, (de façon à bien éviter 
tout compromis vivable), un conflit dont les éléments sont 
un amour absolu du père, la quasi certitude d’éveiller sa 
colère, le désir d’être châtié par lui, l’espoir d’être aimé par 
lui contre toute chance, l’assurance entêtée d’avoir raison 
et d’être la victime d’injustices humaines. Nous avons assez 
montré comment Port-Royal devait fournir ainsi une caisse 


1. Charles MAURON, L’Inconscient dans l’œuvre et la vie de Racine. 
Publication des Annales de la Faculté d’Aix-en-Provence ; nouvelle 
série, n° 16. Gap, Liditions Ophris, 1957, 350 p. 
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de résonance aux propres vibrations affectives du jeune Ra- 
cine. (p. 333) 


Restons-en là provisoirement. Ces pages ne sont pas con- 
sacrées à expliquer ce diagnostic et à le critiquer. Ce n’est 
pas à la vie de Racine et à son caractère que je désire m'at- 
tarder. Je voudrais seuiement examiner les travaux de MM. 
Mauron et Jasinski dans la mesure où ils s’attachent à l’ana- 
lyse des œuvres et à l’explication littéraire, et dénoncer leurs 
travers. 

aies 

À première vue ils s'opposent nettement. M. Mauron fait 
avant tout de la psychocritique. Après avoir appliqué la 
psychanalyse à Mallarmé, à Nerval et à Van Gogh, il soumet 
Racine à ses méthodes qui, sans se confondre avec celles de 
la médecine, réagissent vigoureusement contre les démarches 
des historiens. M. Jasinski se fait au contraire le champion 
de l’histoire littéraire. 

M. Mauron interroge l’œuvre pour y retrouver «le champ 
des forces intérieures, à la fois obsédantes et fluides » (p. 
19), «les thèmes obsédants » qui, étudiés à travers les di- 
verses pièces, lui permettent d’aborder enfin, «à titre de 
vérification » (p. 22), la vie de l'écrivain. 

M. Jasinski, au contraire, dans son long cheminement 
Vers le vrai Racine, part des données biographiques et his- 
toriques, associe constamment l’histoire du xvrr® siècle, de 
Louis XIV et de sa cour à celle de Racine et, au fil des jours, 
en perçoit l’écho dans chaque tragédie. Il n’est pas une 
œuvre de Racine qui ne soit pour lui une pièce à clefs ou 
qui ne soit du moins pleine d’allusions conscientes aux évé- 
nements contemporains. Mais il n’en est pas une non plus 
où le poète n'ait porté « à la scène ses propres tourments » 
(p. x1). Et dès lors on voit que, s’il fait la part très large 
aux intentions délibérées, M. Jasinski s’acharne à déceler, 
sans jamais recourir d’ailleurs aux méthodes et au langage 
des psychiatres, les transpositions inconscientes d’un auteur 
qui se livre et se libère : il vise ainsi, sans le vouloir, les ob- 
jectifs de M. Mauron, dont l'ouvrage lui est resté inconnu. 
« Plus que les visages, dit-il (p. xvin), nous cherchons les 
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analogies à la fois précises et diffuses qui commandent les 
situations et les sentiments profonds : thèmes ou brusques 
rappels qui répondent aux profondes obsessions, parfois re- 
flets fugitifs dont s’éclairent au fil de l'actualité les con- 
flits et les psychologies. » 

Les démarches opposées de ces deux thèses se rejoignent 
donc dans la quête, non dans la définition, des obsessions, 
mais surtout dans leur constante recherche d’allusions ou 
de confidences, même involontaires, dissimulées sous les vers 
tragiques. Il y a là un parti pris incontestable. Si l’on 
n'admet pas les prémisses de MM. Mauron et Jasinski, — et 
elles ne sont nullement fondées — on voit s’écrouler tout 
l'édifice de leur raisonnement et l’on regrette ce gaspillage 
de tant de science et d’une connaissance si réfléchie de l’œu- 
vre de Racine. 


* 
*X * 


M. Mauron part d’un axiome (p. 21): « Il est inévitable 
que l’agencement et les mécanismes de l’œuvre deviennent 
ceux de l’âme qui la crée. Aïnsi, nous serons amenés à voir, 
dans le héros d’un drame, le moi de son auteur et, dans les 
personnages qui l’entourent, ses tentations ou ses défenses, 
ses désirs ou ses peurs.» Voilà qui est net. « Nous verrons 
donc Racine sous Néron comme sous Bajazet, et une ter- 
reur de Racine sous Agrippine et sous Roxane. » 

Au lieu de considérer chaque pièce comme un tout, on 
la prend comme un fragment de partition aux thèmes ob- 
sédants ; il faut donc réduire d’abord toutes les tragédies à 
«un schéma, qui sera pris comme hypothèse de travail » 
(p. 22). Par exemple (p. 25), Andromaque : « Pyrrhus, at- 
tiré par Andromaque, sa captive, repousse la jalouse Her- 
mione qui a des droits sur lui. » — Britannicus : « Néron, 
attiré par Junie, qu'il retient captive, repousse la possessive 
Agrippine, sa mère, qui a des droits sur lui.» 

On remarquera le caractère tendancieux du second sché- 
ma, dessiné en fonction du premier. Le voici développé, 
non sans ruse (p. 71): « Néron comme Pyrrhus fuit une 
femme virile, dangereuse, jalouse et disposant d’un soutien 
armé, pour chercher à forcer une femme tendre, sa captive 
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mélancolique à qui il offre le sceptre et qui le refuse, par 
fidélité à un amour antérieur. » 

Quant à Junie, ne s’appelle-t-elle pas, comme Andromaque, 
«le reste du débris d’une illustre famille »? Ne pleure-t-elle 
pas avec Britannicus, comme Andromaque avec Astyanax ? 
Ne propose-t-elle pas de « fuir », comme Andromaque, pour 
mettre fin aux haines? Ces rapprochements d’attitudes qui 
sont dans la logique des rôles ne prouvent rien. M. Mauron 
conclut cependant avec assurance (p. 81): 

Aucun doute ne peut subsister sur les analogies profonr 
des unissant ces figures : elles naissent les unes des autres 
et sont proprement des métamorphoses. Les personnages de 
Racine, distincts et comme cernés en apparence, sont ani- 
més, en fait, dans l’âme de l’auteur, par des énergies fluides 
qui vont glissant d’une image à l’autre, sans respecter, natu- 
rellement, l’âge ou le sexe. 


On pense bien que l'inceste est une des obsessions de 
M. Mauron. Pyrrhus lui-même n’y échappe pas (p. 61): 

Il y a aussi de l'inceste dans l’amour sacrilège de Pyr- 
rhus. Bien entendu, cela n’apparaît pas à la surface; sur 
le plan moral de l'intrigue, Andromaque n’est pas la mèr® 
de Pyrrhus. Sommes-nous, cependant, si éloignés de la sir 
tuation œdipienne? Œdipe tue un homme, épouse sa femme 
et découvre qu’elle est sa propre mère. Pyrrhus a presque 
tué Hector, son image reste en tout cas étroitement associée 
à celle de ce meurtre et, quand il veut en épouser la veuve, 
elle apparaît comme une mère dont on violente la religieuse pu- 
reté. Nous dirons donc objectivement que la situation tend 
à devenir œdipienne. 


Faut-il souligner le jeu arbitraire de ces analogies? C'est 
peut-être dans l’analyse d’Iphigénie qu’on voit le mieux, parce 
qu'on l’y attend le moins, cette obstination à réduire le 
schéma et les caractères à des thèmes obsédants, dictés par 
l'inconscient, et rapprochés de l’œuvre immédiatement anté- 
rieure, Mithridate. 

Le choix même du sujet, de la source «extérieure» — 
l’Iphigénie d'Euripide — n’est plus libre. « Entre tous les 
sujets possibles, l'écrivain doit élire celui qui s’adapte d’abord, 
grosso modo, à sa structure affective » (p. 129). Les modi- 
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fications que le poète apporte à son modèle ne sont pas 
moins impérieusement commandées par cette « structure af- 
fective »: «le champ de forces plus ou moins inconscient 
va modifier ces données extérieures » (p. 130). 

Dans une telle conception de la création littéraire, que 
laisse-t-on à la liberté de l'écrivain? J’admets que « dans la 
création poétique, les facteurs conscients et inconscients sem- 
blent mêlés dès l’origine » (p. 45). La psychocritique tend 
cependant à croire que les premiers sont annihilés par les 
seconds (p. 332) : « Si, dans l'inconscient, des pulsions très 
ardentes veulent se faire jour, tandis que des contre-pul- 
sions les maîtrisent et les refoulent, ce conflit continu mo- 
bilisera toutes les puissances de l'être. Il en restera peu 
pour la personnalité consciente, qui, à part quelques escar- 
mouches de frontière, demeurera neutre, correcte, sociale- 
ment adaptée, mais froide. » 

Ce conflit fondamental, quel est-il? On l’a vu plus haut: 
la passion de Racine est «hystérique », « œdipienne », im- 
prégnée de masochisme et de mélancolie. Puisque le poète 
l’exprime « chaque fois qu'il prend la plume », on en retrou- 
vera les composantes en chaque tragédie. Guidés par M. 
Mauron, que découvrons-nous dans {phigénie? Tout d’abord” 
une sorte d'amour incestueux. 

Il nous faut ici rappeler l'essentiel de l’action et les don- 
nées psychologiques. Un oracle de Calchas a exigé la mort 
d’Iphigénie pour apaiser les dieux qui, mystérieusement, im- 
mobilisent la fotte grecque, impatiente de cingler vers Troie. 
C’est en vain qu'Agamemnon a tenté de sauver sa fille, 
sans affronter ni Calchas ni les Grecs. Le destin a déjoué 
sa ruse; le roi se persuade que le ciel a parlé, il craint 
l’émeute, les rivaux qui lui arracheront ce commandement 
suprême, toujours précaire, auquel sa vanité est si attachée ; 
il s'incline avec déchirement. 

Il ruse encore, mais pour amener Iphigénie à l'autel où 
elle sera sacrifiée au moment où elle croira épouser Achille. 
Lorsque sa fourberie est dévoilée, il est obligé de faire face 
à sa fille et à sa femme. Il ne cède pas, mais il est bouleversé. 
Peut-être va-t-il tenter quelque chose? Il n’en a pas le 
temps. Achille intervient, bientôt ne se domine plus qu'à 
peine, parle avec insolence et colère, réclame Iphigénie com- 
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me un bien qui lui est dû, menace de quitter l’armée, as- 
sure qu’il faudra passer sur son corps pour frapper sa fian- 
cée. La fierté d'Agamemnon réagit violemment. Il riposte 
avec hauteur, il délie Achille de son serment et le renvoie 
à sa Thessalie. Resté seul, il prend aussitôt la décision de 
sacrifier sa fille, pour ne pas avoir l’air de céder aux me- 
naces d'Achille : 


Ma pitié semblerait un effet de ma peur. 


Il appelle donc ses gardes pour leur livrer Iphigénie. Mais, 
comme au début de la pièce, au moment décisif il recule. 
Il imagine la résistance de Clytemnestre, il pense même pour 
la première fois — et ceci n’est pas sans importance — que 
les soldats vont hésiter à lui obéir. Sans doute Achille le 
méprise, mais va-t-il en punir sa fille, si soumise? D'autre 
part, il prend conscience que ce meurtre ne pourra lui ap- 
porter aucun succès, aucune gloire, dont il puisse tirer quel- 
que bonheur. Les dieux, qu'il veut apaiser, ne se laisse- 
ront-ils pas fléchir s’il écoute sa tendresse? … Au terme de 
ces réflexions rapides, il n’hésite plus : sa fille vivra. Mais 
l’amour-propre revient à l'assaut: Achille va triompher, 
croire qu'on capitule devant ses menaces! Inquiétude « fri- 
vole », facile à dissiper : Agamemnon refusera sa fille à l’in- 
solent ! Et après avoir rusé avec les dieux eux-mêmes, en 
leur disant qu’une telle victime vaut bien qu’ils la deman- 
dent une seconde fois s’ils y tiennent, il organise la fuite 
secrète d’Iphigénie, espérant tromper Calchas et les Grecs. 

Racine a pris soin d’analyser cette suite de réactions qui 
concilient enfin, dans le cœur d’Agamemnon, sa tendresse, 
sa pusillanimité, son orgueil. Qu’on ne dise pas qu’en pre- 
nant cette décision le roi des Grecs devait prévoir qu'il con- 
damnait [phigénie au malheur, au suicide. Il se reconnais- 
sait et chacun, sauf Achille, lui reconnaissait le droit de 
consentir où non au mariage de sa fille. Il agit en égoïste, 
sans doute, mais non en amoureux jaloux. 

Or, pour M. Mauron, Agamemnon est jaloux d'Achille, 
non seulement comme roi mais comme amoureux. « Qu'’est- 
ce donc qui le détermine enfin à choisir le meurtre? C’est 
un sentiment de jalousie » (p. 135). Et M. Mauron allègue 
deux preuves sans consistance : 


+ 
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D'abord, à mesure que la tragédie se développe, il devient 
de plus en plus clair qu'Agamemnon et Achille se disputent 
Iphigénie. L'un allègue ses droits de père, l’autre ses droits 
d’époux virtuel. Sans doute les questions de prestige sont 
en jeu, valables pour la conscience. Cependant — et c’est 
là mon second fait — lorsqu'Agamemnon, vers la fin de la 
tragédie, recherche un compromis qui satisfasse à la fois son 
prestige et sa tendresse, il adopte cette curieuse solution : 
interdire le mariage, punir Achille comme amant, et non pas 
comme révolté. 


Faut-il discuter? De quel droit insinuer, en dépit de 
textes évidents, que les raisons de prestige sont là seulement 
pour la conscience et qu’elles ne servent qu’à dissimuler la 
secrète, la vraie raison, la jalousie amoureuse? Comment ne 
pas reconnaître qu’en refusant sa fille à Achille qui la ré- 
clame comme son dû, Agamemnon punit sa révolte, adopte 
exactement la solution qui lui permet à la fois de sauver 
Iphigénie et d’« humilier l’audace » (v. 1458) d’un insolent ? 

M. Mauron ne se borne pas à raisonner en disant : « Tout 
se passe comme si» Agamemnon était amoureux et jaloux. 
Il faut que le schéma d’/phigénie se superpose à celui de 
la pièce précédente, Mithridate, où un père et un fils aiment 
la même femme. Mais Achille n’est pas le fils d’Agamemnon ? 
Qu’à cela ne tienne! Il le deviendra aux yeux de la psy- 
chocritique (p. 136) : « Si le père punit Achille en lui en- 
levant sa fille, c’est que le fils avait commis la faute de 
vouloir ravir cette proie au père. Nous retrouvons le thème 
de Mithridate, le motif du père et du fils se disputant la 
même femme.» Sur quoi l’on parle de «l’offense au père 
à qui l’on veut ravir «sa vierge » et de la chasteté d’Iphi- 
génie qui est, «en dessous, celle de l'adolescence homose- 
xuelle » ! 

L’ingéniosité de M. Mauron nous réserve la découverte 
d’autres métamorphoses. Il y a dans /phigénie une jeune 
fille jalouse, ingrate, amoureuse d'Achille et acharnée à 
perdre sa rivale: c’est Ériphile. Elle devient, «en un sens, 
la mère qui désire posséder le fils et que le fils repousse » 
(p. 139). Ainsi le même Achille, considéré d’abord comme 
le fils d’Agamemnon, devient psychologiquement le fils 
d'Ériphile. Vous vous récriez ? C’est que vous n'allez pas au 
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fond des choses : « On se laisserait abuser par de simples 
façons de parler (notons-le en passant) si l’on voyait ici 
une contradiction et si l’on objectait que le même person- 
nage [Ériphile] ne saurait représenter à la fois la mère cou- 
pable et l'enfant malheureux. Le sens du personnage est, 
en vérité, celui d’un désir incestueux, à la fois coupable et 
châtié. » 

«La jalousie d’Ériphile tend à se confondre avec celle 
d’Agamemnon.» Ce titre surprenant (p. 140) est d’abord 
expliqué de façon rassurante : « En effet, elles ont toutes 
deux le même but: détruire le jeune couple Iphigénie- 
Achille. Au moment où la tendresse paternelle d'Agamem- 
non risquerait de faire grâce, Ériphile, furieuse, alerte Cal- 
chas, l’armée, l’indignation publique, prend figure de justi- 
cière, exige, en somme, d’Agamemnon qu'il exécute la sen- 
tence.» On ne peut mieux dire, et l'ouvrage de M. Mauron 
abonde en observations de ce genre, bien exprimées. Mais 
de ce solide tremplin, on bondit dans ce qui me paraît de 
l’extravagance : 


Nous connaissons cette combinaison de mère jalouse of- 
fensée et de père juge — la plus redoutable de toutes. Les 
deux figures parentales se liguent contre l’enfant. Psycholo- 
giquement, le (ça maternel et le surmoi paternel unissent 
leurs énergies contre le moi. C’est la conjonction caracté- 
ristique d’une crise de mélancolie aiguë, avec danger de sui- 
cide. 


Ériphile se tuera donc. Mais son suicide sera déjà l’an- 
nonce du prochain suicide littéraire de Racine (pp. 142-143) : 


Or nous possédons de bonnes raisons pour supposer que 
Racine s’identifiait largement à Ériphile, cette orpheline agres- 
sive et malchanceuse : 


Et moi, toujours en butle à de nouveaux dangers, 
Remise dès l’enfance en des bras étrangers, 
Je reçus et je vois le jour que je respire 
Sans que père ni mère ait daigné me sourire. 
(Acte IE RSeRn, 


Elle deviendra Phèdre — et nous sentons bien que Racine 
vit en Phèdre. (..) Le personnage sombre d'Ériphile présage 
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déjà, à mon sens, l’abandon du théâtre par Racine. (..) La 
fatalité pesant sur Ériphile, puis Phèdre, interdira bientôt 
à Racine d’être heureux en amour, c’est-à-dire d’écrire. 


Ne discutons, à titre d'exemple, que l'identification Ra- 
cine-Ériphile par le moyen d’une citation de quatre vers. 
M. Mauron a déclaré qu'il ne s’attacherait à la biographie 
de Racine qu'après coup, pour vérifier les conclusions tirées 
de l’analyse des œuvres. Méfions-nous, en critique lit- 
téraire, de l’ignorance méthodique. Si M. Mauron ne sa- 
vait pas, au départ, que Racine a été orphelin dès ses pre- 
miers ans, s’il n’imaginait pas une enfance frustrée, pense- 
rait-il à en retrouver le souvenir dans la plainte d’Ériphile ? 
Mais au fait, comment croire que Racine ait été privé de ten- 
dresse auprès de sa grand-mère et de sa tante? M. Jasinski 
en est persuadé, lui aussi (tome I, pp. 2 et 3), mais ne par- 
vient pas à le prouver. 

Ah! si à travers toute son œuvre Racine semblait im- 
puissant à dissocier l’enfance des idées de malheur, de soli- 
tude, de frustration, nous pourrions nous demander s’il n’y 
a pas chez lui une obsession. Mais sans quitter même notre 
pièce, on sait comment Iphigénie insiste sur le bonheur de 
son enfance et de sa jeunesse et sur l’affection que son père 
et sa mère n’ont cessé de lui témoigner. 

Rien ne permet de croire que Racine, même inconsciem- 
ment, se confonde avec Ériphile. Celle-ci n’exprime-t-elle 
pas, dans les vers cités, les sentiments normaux qui décou- 
lent du rôle que Racine lui fait jouer? Du moment qu'il 
imaginait un conflit de jalousie qui devait finalement sau- 
ver Iphigénie après l’avoir dangereusement compromise, le 
poète devait concevoir une Ériphile mystérieuse, née de pa- 
rents inconnus, élevée par des étrangers, puisqu'il fallait qu’el- 
le pût apparaître, au dénouement, comme « une autre [phi- 
génie ». Dès lors, pourquoi chercher ici une confidence du 
poète ? 

Pourquoi celui-ci se serait-il identifié, d’ailleurs, à un per- 
sonnage qu'il traite sans ménagements? La psychanalyse 
pourra nous parler de masochisme, car elle a réponse à tout. 
Mais elle ne peut arriver à de telles explications qu’en prè- 
tant, comme ici, un sens caché au texte de Racine. Or ce 
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qui importe, précisément, c’est de savoir si des vers auxquels 
le contexte donne un sens satisfaisant peuvent être isolés 
pour être soumis au jeu des analogies, éclairés par des con- 
jectures inutiles, enrichis — si l’on peut dire — d’une ré- 
sonance subjective. 

Quel dommage que M. Mauron fasse de la psychocritique 
au lieu de lire Racine sans préventions ! Il sait si bien ré- 
sumer et commenter une œuvre, par exemple la tragédie 
d’Euripide, lorsqu'il n’a aucune raison d’y introduire ses ob- 
sessions ! Il a des expressions si justes et si heureuses quand 
il consent à voir les personnages de Racine avec des yeux 
non prévenus, avant de leur infliger la double torture de 
ses méthodes et de son langage spécialisé ! 

Débarrassée de ses partis pris, de ses interprétations ten- 
dancieuses et de ses fausses certitudes, purgée de ses ex- 
plications alambiquées, qu’un inévitable jargon rend souvent 
presque incompréhensibles, l’analyse de M. Mauron est par- 
fois très juste et d’une pénétration impressionnante. Bref, 
ce qui intéresse le plus dans cette thèse, c’est ce qui échappe 
à la thèse. 


es 

Si je m'en tiens à l'interprétation des œuvres de Racine, 
je me permets d'en dire autant du monument édifié par M. 
Jasinski, colossale fabrique de clefs. 

«Une œuvre d’art, qu’on ne saurait assimiler à une de- 
vinette, n’a pas de clé ou en a cent», déclare M. Mauron 
(p. 255). Et plus il y en a, plus elles s’annulent, semble- 
t-il. Tel n’est pas l’avis de M. Jasinski. Il le dit nettement 
(PAESVONE 


Il nous faut surtout combattre des préventions à priori 
vives sur les jeux d’allusions que nous avons cru pouvoir dis- 
cerner. Quoi? réduire les plus pures de nos tragédies au 
rang d'œuvres à clef? Bien plus, vouloir que soient multipliés 
les sous-entendus, au point que les mêmes personnages s’inspi- 
reraient de modèles plus que différents : sans commune me- 
sure, engagés en des cycles discordants, inconciliables? Mais, 
comme nous l'avons dit et redit, nous ne prétendons pas que 
les personnages s’identifient complètement à leurs modèles. 
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Qu'on y réfléchisse toutefois. Il ne suffit pas d’affirmer 
qu’ en fait, la tragédie classique rejoignait presque toujours 
à mots couverts l’actualité » (p. xix). Si le même héros de 
tragédie peut s'inspirer à la fois « de modèles plus que dif- 
férents », si chacun de ses traits peut refléter un seul aspect 
de Racine ou d’un courtisan ou du Roi, l'historien à la re- 
cherche de telles allusions ne peut faire buisson creux s’il 
n’est gêné ni par les contradictions ni par le souci de res- 
pecter l’unité, la logique des caractères. Quelle que soit 
la richesse psychologique du théâtre de Racine, l’autre théàâ- 
tre, le microcosme de Paris et de Versailles, joint à la vie 
du poète, doit toujours offrir à M. Jasinski et à son achar- 
nement au moins des éléments de comparaison, puisqu'il suf- 
fit de trouver des concordances fragmentaires, partielles, ap- 
proximatives, même inconciliables avec d’autres allusions. 
Et voilà qui rend suspects, dès le départ, les rapproche- 
ments qui nous sont proposés. 

La méthode se justifierait davantage si elle s’attachait à 
expliquer par des circonstances extérieures ou des éléments 
biographiques ce qui, dans les réactions ou le langage des 
héros, peut paraître anormal, inexplicable par les seules don- 
nées fondamentales de l'intrigue ou les composantes psycho- 
logiques. Mais Racine offre ici peu de prise ; plus on creuse, 
plus on admire la logique interne du comportement de ses 
personnages. 

Pourquoi d’ailleurs faudrait-il croire, contre toute vrai- 
semblance, que ce théâtre est jusqu'en ses détails inspiré 
par l’actualité? Où en trouve-t-on la preuve? Sans doute 
on peut citer un ou deux exemples, mais la généralisation, 
appliquée aux tragédies, repose sur une audacieuse induction 
DEXXVL): 


Puisqu’alors fleurissait avec la vogue des devises, des chif- 
fres, des emblèmes, voire des devinettes et des équivoques, 
toute une littérature à clefs, ne fallait-1l pas entrer dans 
l'esprit de l’époque? On ne conçoit pas comment Racine 
eût échappé à l’ambiance où il baignait, dans laquelle étaient 
jouées ses œuvres. 


Ce que je ne conçois pas, c’est que Racine, cet habile 
courtisan, ait poussé l’indiscrétion au-delà des limites de 
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la témérité. Il est vrai — mais cela n’inquiète guère M. 
Jasinski — que ces fameuses clefs, les contemporains ne sem- 
blent pas en avoir deviné le scandale ou l'attrait! Si Ra- 
cine a voulu faire écho à l’actualité, s’il a cru répondre par 
là, mêlant l'hommage à l’imprudence et à l’insolence, à un 
goût de son époque, a-t-il si habilement dissimulé ses al- 
lusions qu’elles devenaient imperceptibles aux oreilles même 
de ceux à qui elles étaient destinées? Il a fallu, pour dé- 
couvrir ces clefs, les investigations de M. Jasinski, il a fal- 
lu surtout ses intuitions. 

« L'histoire littéraire, dit-il (p. 1x), n’est pas une science. 
(.) Même lorsqu'elle dispose des documents les plus sûrs, 
témoignages, correspondances, journaux intimes, elle ne fixe 
pas de certitudes.» Étrange affirmation. Il s’explique : 
« Elle ne peut serrer les problèmes avec le maximum d’ef- 
ficacité : elle ne saurait percer entièrement le mystère d’une 
création complexe entre toutes, suivre le génie dans ses 
multiples cheminements et ses fulgurations. Beaucoup plus 
qu’une science, elle est un art. Elle requiert les lents et 
méthodiques investissements, mais plus encore les intui- 
tions vives.» On le veut bien s’il s’agit d’expliquer l’éla- 
boration des œuvres. On accepte « qu’entre les faits acquis’ 
et la fiction le champ s'ouvre aux conjectures », du moins 
si l’on ajoute : «à condition que même les plus fortes pré- 
somptions ne se confondent jamais avec les certitudes » (p. 
x). Mais trop souvent M. Jasinski oublie cette règle d’or. 
Il franchit allégrement l'écart entre la possibilité et la pro- 
babilité : « Si l’on admet la possibilité, donc la probabilité 
d’allusions proches » (p. x1). Et s’il recourt volontiers à l’in- 
terrogation, au conditionnel, aux « croyons-nous », aux « peut- 
être», aux «qui sait?», aux «ne faut-il pas », il dit trop 
facilement : «rien n'empêche d'admettre», «il doit », « voilà 
pourquoi », « allusions trop évidentes », «croyons bien que », 
et même il affirme tout simplement, avec la tranquille 
assurance de celui qui détient des certitudes. 

On reste donc incrédule devant la plupart de ses rappro- 
chements, devant son évocation des événements contempo- 
rains ou des sentiments imaginaires de Racine commentés 
par des vers isolés du contexte et sertis, non sans habileté, 
dans un exposé souvent brillant. Dans l’ensemble je suis 
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infiniment moins convaincu encore par les recherches d’al- 
lusions aux faits divers de la Cour que par les analyses où 
l'oreille trop fine de M. Jasinski perçoit un écho des troubles 
intérieurs de Racine. Toutefois, même lorsqu'on refuse de 
suivre l'historien jusque dans ses conclusions, c’est souvent 
avec profit et avec plaisir qu’on lit ses longues analyses des 
caractères et de la structure des diverses tragédies : il y a 
là une connaissance du texte, une profondeur et une subti- 
lité qui laissent parfois loin derrière elles toutes les tenta- 
tives antérieures. 

Par souci de clarté, gardons les exemples retenus plus 
haut. On peut d’ailleurs citer comme un bel échantillon la 
cinquantaine de pages consacrées à Britannicus. Certes M. 
Jasinski néglige délibérément des problèmes essentiels, mais 
qu'il place hors de son objectif. Son titre pourrait couvrir 
une biographie. En fait, « le vrai Racine» ici recherché, 
c’est surtout celui qui se confond avec son œuvre, celui qui 
la fait jaillir de la réalité qui l’entoure et de sa vie privée; 
l’étude des sources n’est reprise qu’en fonction de ces réfé- 
rences, l’art même du dramaturge et de l'écrivain est né- 
gligé ou étudié subsidiairement. En tête du chapitre (tome 
I, p. 300), M. Jasinski avoue qu’il ne veut pas s'intéresser 
à ces aspects primordiaux de l’analyse littéraire : 


Il ne nous appartient pas de préciser ce que Racine doit 
aux Anciens, en particulier à Tacite, ou à ses prédécesseurs 
immédiats ; ni de montrer l’extraordinaire affermissement de 
son art, dans la composition et la texture de l'intrigue, le 
respect des vraisemblances, le jeu à la fois puissant et subtil 
des caractères, la sûreté des progressions et du dénouement 
final ; ni d’insister sur la qualité du vers ou sur cette cou- 
leur romaine, sensible jusque dans la concision plus senten- 
cieuse, dont il a marqué son œuvre. (.…) L'originalité de 
Britannicus est éclatante et mériterait à elle seule une étude. 
Nous nous tiendrons seulement à notre ligne étroite mais 
essentielle : à la réalité vécue dont l’œuvre est née, et qui 
lui donne un sens. 


Dix pages entreprennent aussitôt de montrer que «Racine 
s’analyse lui-même à travers Néron. Scrutant avec angoisse 
les ténèbres de sa propre conscience, 1l découvre comme en 
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un miroir grossissant les forces mauvaises dont il ne s'est 
pas assez défendu. Il les met en pleine lumière pour les 
mesurer, et si possible les conjurer: toute création litté- 
raire comporte une part d’exorcisme, voulue ou non. Mais 
un instinctif besoin de défense lui fait aussi chercher des 
atténuations, des justifications. Connaître, c’est comprendre, 
donc excuser et souvent pardonner.» Ce « plaidoyer » vise 
aussi à répondre aux «propos médisants », aux « soupçons qui 
courent peut-être » (p. 304). Racine aurait mis en Néron 
les vices que Port-Royal lui reprochait à lui-même; c’est 
donc pourquoi il l’aurait montré «ravagé, déchiré », « con- 
traint au mal, finalement criminel contre son gré avec l’hor- 
reur de son forfait, avec l’épouvante de l’affreux avenir qui 
s'ouvre devant lui» (p. 306), «poursuivi de toutes parts» 
(p. 309), presque acculé au meurtre, criminel sans doute, 
mais ensuite « atterré, fou de douleur », « plus accablé que 
déchu » (p. 314), gardant une chance encore de se sauver. 

Si habile que soit cette analyse du « monstre naissant », 
elle force les traits et surtout les rapprochements. Mais, si 
l’on néglige le parallélisme Néron-Racine, dont l’inutilité d’ail- 
leurs est flagrante, on apprécie, en dépit des termes ex- 
cessifs, cette étude intéressante, au moins dans les phases qui 
précèdent le meurtre. On ferait la même réserve, aggravée 
encore, et le même éloge à propos des portraits de Burrhus- 
Vitart, de Narcisse-Marquise, d’Agrippine-Marie Desmoulins- 
Port-Royal, etc. 

Nous n’allons pas suivre M. Jasinski dans son exposé des 
corrélations supplémentaires entre Néron et Louis XIV, 
Agrippine et Anne d'Autriche, Junie et, réunies, Me de Mon- 
tespan et Me de la Vallière, etc. Celle-ci joue décidément 
un grand rôle dans la mise en scène de M. Jasinski et nous 
la retrouvons, inattendue et encombrante, dans l’analyse de 
Bérénice, puis dans celle d’Jphigénie. 

Quatre-vingts pages du tome II sont consacrées à cette 
dernière tragédie, à la seule recherche des réalités contem- 
poraïines qui l’éclairent. Cette fois encore, M. Jasinski fait 
d'excellentes remarques initiales, mais il en vient aussitôt à 
«la clef du problème ». Pour lui, « aucun doute » : Iphigénie 
(1674) évoque le sacrifice de Mlte de la Vallière, entrée aux 
Carmélites en 1674 après avoir été longtemps l’amante du 
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roi. La preuve la plus éclatante est à ses yeux le rappro- 
chement entre des vers de Racine et la péroraison du ser- 
mon de Bossuet pour la profession de Mie de la Vallière, 
en juin 1675. Voici d’ailleurs les textes qu'il confronte et 
souligne (pp. 245-246) : 

Bossuet : « Et vous, ma sœur, qui avez commencé à goûter 
ces chastes délices, descendez, allez à l’autel ; victime de la 
pénitence, allez achever votre sacrifice ; le feu est allumé, l’en- 
cens est prêt, le glaive est tiré: le glaive, c’est la parole qui 
sépare l'âme d'avec elle-même, pour l’attacher uniquement 
à son Dieu. Le sacré pontife attend, avec le voile mystérieux 
que vous demandez. Enveloppez-vous dans ce voile: vivez 
cachée à vous-même, sortez de vous-même, et prenez un si 
noble essor, que nous ne trouviez de repos que dans l’es- 
sence du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » 


Racine : Les Dieux ont à Calchas amené leur victime. 
IlMle sait, milattend:::(v7374-375) 
Le Roi près de l’autel attend Iphigénie. 
Je viens la demander... (v. 898-899) 
… le fer, le bandeau, la flamme est toute prête. (v.905) 
Il l'attend à l'autel pour la sacrifier. (v.912). 


Remarquons-le. Dans le texte de Racine, inspiré d’ailleurs 
par Euripide (qu’on ne l’oublie pas), aucun mot n’étonne, 
ne détonne, s’il n’est question que d’Iphigénie. Ce qui pa- 
raît plus étrange, c’est le langage de Bossuet, un an après 
celui de Racine. On serait tenté de croire que Bossuet a 
pensé à Iphigénie. Mais M. Jasinski lui-même, qui sait tout, 
nous affirme : « L'image était alors courante. Elle se déve- 
loppait déjà en allégorie au XVI siècle ». 

En toute hypothèse, l’éventuelle utilisation, par Bossuet, 
du cliché d’Iphigénie ne peut prouver que Racine avait 
déjà songé à Mlle de La Vallière en écrivant sa pièce. Et 
pourtant, à partir de ce rapprochement, pour M. Jasinski 
« tout s’éclaire » (p. 246) : Agamemnon, c’est Louis XIV « as- 
sailli de mille soucis ». « Durant une partie de l'hiver 1672- 
1673 », ses armées n’ont-elles pas été bloquées, «sorte de 
stagnation comparable à celle de la flotte grecque immobi- 
lisée à Aulis » (p. 246)? Quelle coïncidence, n'est-il pas vrai? 
Pourquoi s’arrêter en si bon chemin? Agamemnon craint 
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les Grecs, voit se dresser Achille contre lui; Louis XIV 
n’a-t-il pas également des difficultés avec ses alliés, avec 
son peuple, avec ses maréchaux? Ceux-ci ne refusent-ils pas 
de se soumettre à Turenne? Voilà le sens de la révolte 
d'Achille contre Agamemnon. Mais Achille, qui tantôt sera 
Louis XIV lui-même, c’est aussi pour l'instant Lauzun qui 
accuse le roi d’être un prince parjure. Allusion évidente 
pour M. Jasinski, qui ne peut admettre qu'on ne l'ait pas 
perçue : « Quel contemporain pouvait ne pas faire le rappro- 
chement ? » s’écrie-t-il (p. 250). La tente même d’Agamem- 
non — le croirait-on? — «ressemble fort à celle de Louis 
XIV pendant ses campagnes » (p. 250) : le premier n'y re- 
çoit-il pas Clytemnestre et Iphigénie, tout comme le second 
est rejoint par la reine ou ses favorites? Toutes ces « cor- 
respondances », toutes ces allusions, M. Jasinski les « prouve » 
par une habile exploitation de textes historiques et d’inno- 
centes citations. 

Ici intervient une nouvelle intuition. M. Jasinski s’éton- 
ne modestement (p. 251) : « Comment n’y a-t-on pas songé ? » 
Agamemnon contraint par les dieux à livrer sa fille, c’est 
Louis XIV, qui de 1662 à 1672 a perdu cinq enfants, deux 
filles et trois fils, âgés d’un mois à trois ans. Quelle coïnci- 
aence ! Et quel accent prennent dès lors ces vers (365-368) 
cités par M. Jasinski (p. 252) ! 


Triste destin des rois! Esclaves que nous sommes 
Et des rigueurs du sort et des discours des hommes, 
Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins ; 
Et les plus malheureux osent pleurer le moins! 


Avant d'imaginer que Racine prête ici sa lyre à Louis 
XIV, ne faudrait-11 pas s’aviser que cette plainte est em- 
pruntée à Euripide, comme plusieurs autres passages où M. 
Jasinski perçoit un hommage au roi, une allusion, un té- 
moignage ? 

Reprenons le parallèle. L'autorité des deux rois est donc 
discutée, ils sont frappés dans leur tendresse paternelle. Ce 
n'est rien encore. Ils vivent l’un et l’autre un « drame re- 
ligieux » (p. 255). Louis XIV s'inquiète, il doit s’inquiéter, 
M. Jasinski l'entend monologuer sombrement (p. 255) : 


Si les désordres de sa vie privée appelaient en effet la 
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vindicte du ciel? Et si l’arrêt de ses offensives, les deuils 
dont il se voyait frappé, constituaient pour lui autant d’aver- 
tissements? Ainsi se rejoignent deux séries apparemment sé- 
parées, mais qui se lient dans Zphigénie comme elles se liaient 
dans la réalité : l’affliction paternelle et les sacrifices né- 
cessaires. 


À ce moment, Mlle de la Vallière rentre en scène. Aman- 
te du roi, elle a été, dès 1667, évincée par son amie Mme 
de Montespan. Pendant sept ans, le roi la garde pourtant 
auprès de lui, comme pour donner le change. Elle supporte 
tout, jusqu’au moment où le remords et le désir d’expiation 
lui font franchir la porte du cloître, en 1674, à l’époque 
même où Racine achève /phigénie. Le roi s’est longtemps 
opposé à cette retraite, non sans avoir eu, dit-on, des vel- 
léités de s’assagir. Il consent enfin au sacrifice de «la vic- 
time désignée » (p. 264). Pourquoi ne pas supposer que c’est 
parce qu'il veut «rentrer dans le devoir » et même « rompre 
avec la Montespan »? «Nous le croirions volontiers », dé- 
clare M. Jasinski, qui conclut (p. 277): « Ainsi, rien n’em- 
pêche d'admettre que Louis XIV ait envisagé la nécessité 
d’un double « sacrifice » : non seulement celui de La Vallière, 
qui d’elle-même avait résolu de s’immoler, mais celui de la 
Montespan. » On sait qu'il ne renoncera pas à celle-ci, mais 
la Providence de M. Jasinski, satisfaite d’une demi-mesure, 
semble vouloir « rouvrir l’ère des victoires » militaires 

Iphigénie va donc évoquer ce drame de conscience de 
Louis XIV, « drame de la rupture » (p. 293). « Louis XIV 
pouvait se reconnaître en Agamemnon comme en Titus.» 
Il avait connu, lui aussi, ce conflit avec les dieux : « Roi 
des rois, il doit plus que les autres hommes, et pour les au- 
tres hommes, vider le calice. Rien ne lui épargnera la cru- 
cifiante épreuve jusqu’au point voulu par Dieu : miracle qui 
lavera tous les péchés et résoudra tous les conflits » (p. 294). 
M. Jasinski, on s’en rend compte, pèse ses mots. 


Tel est le sens qui s’imposait à la cour en août 1674, dans 
l'éclat des fêtes qui célébraient une série de victoires sans 
précédent. Par un retour à un passé proche et pourtant 
révolu, /phigénie faisait mesurer l’immensité des résultats ac- 
quis en quelques mois, depuis que le vent de la fortune avait 
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soufflé, depuis que l'interdit jeté sur les ambitions royales 
avait été levé: hommage d’admiration et de gratitude à 
celle qui d’elle-même s'était sacrifiée, mais plus encore à 
celui qui, le cœur déchiré, avait dû consentir au sacrifice. 


(p. 291) 


Dans cette perspective, « entre Iphigénie et Louise de La 
Vallière, les corrélations s’accusent trop pour n'être pas vou- 
lues » (p. 305). Ainsi est franchi l’abîme qui sépare le com- 
portement d’Iphigénie et d’Agamemnon et celui de Mie de 
La Vallière et de Louis XIV. Euripide fournissait à Racine, 
désireux de se rapprocher de la tragédie grecque, le sujet 
bien connu d’Agamemnon exigeant le sacrifice de sa fille. 
Le poète français rend Agamemnon plus vivant, plus hési- 
tant ; fidèle à sa propre conception de la tragédie, il intro- 
duit dans le thème d’Euripide un drame d’amour et de ja- 
lousie : Achille et Iphigénie s'aiment, Ériphile déteste et pour- 
suit sa rivale. Qu’y a-t-il là d’inexplicable? L’inquiétude 
des dieux est loin d’être la préoccupation dominante d’Aga- 
memnon ; pourquoi donc vouloir qu’elle exprime le prétendu 
drame religieux de Louis XIV? Celui-ci s’opposait long- 
temps et finalement consentait au «sacrifice» de Mlle de 
La Vallière ; Agamemnon ordonne l’immolation de sa fille, 
mais essaie à deux reprises de la sauver, sans trop se com- 
promettre. Mlle de La Vallière voulait ensevelir dans le 
cloître son remords d’un amour coupable et malheureux ; 
Iphigénie tâche de concilier d’une part son désir de vivre 
et d'aimer, et d’autre part la soumission, la confiance qu’elle 
voue à son père ; elle ne s’élance vers le sacrifice qu’au mo- 
ment où Agamemnon veut la faire fuir et par désespoir 
amoureux, le cœur plein de cet Achille qu’on lui refuse. 
Il me semble qu’à tout esprit non prévenu les différences 
apparaissent bien plus que les ressemblances entre les deux 
situations. 

M. Jasinski poursuit cependant. « Dès lors, dans la con- 
ception première tout au moins, il fallait qu'Ériphile rap- 
pelât en quelque façon Mme de Montespan » (p. 307), même 
par son nom qui « désigne celle qui se plaît aux querelles, 
aux rivalités jalouses ». « Insolence inadmissible, dira-t-on. » 
M. Jasinski l'explique, la justifie, croit d’ailleurs que l’œuvre 
a été entreprise quand tout laissait « prévoir l’assagissement 
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du roi et le renvoi des deux favorites » (p. 308), mais achevée 
quand devinrent évidents «l’échec de la conversion royale 
et le redoublement de faveur » de la Montespan. C’est pour- 
quoi celle-ci est représentée aussi par Iphigénie, sauvée au 
dernier moment, tandis qu’Ériphile, sacrifiée au dénouement, 
devient en cours de route Mlle de La Vallière. 

De même, si le faible Agamemnon incarne «la douleur, 
l’angoisse religieuse » (p. 299) de Louis XIV, il faut que 
Racine évoque dans un autre héros, Achille, un autre aspect 
du roi, «toutes les séductions de la jeunesse, de l’ardeur 
guerrière et de l’amour » (p. 300). Mais Achille ne consent 
point, dites-vous, au sacrifice d’Iphigénie, tandis que Louis 
XIV se résout à l’immolation de Louise de La Vallière ? 
C’est qu’un Achille « trop résigné, acceptant sans assez de ré- 
volte le dévouement d’Iphigénie », aurait « souligné de façon 
gênante les bonnes intentions une fois de plus restées sans 
effet » (p. 303). M. Jasinski le voit donc osciller entre 
l’acceptation et le refus du sacrifice, ce qui est faux. Ja- 
mais Achille n'accepte l’idée de voir immoler sa fiancée. 
M. Jasinski prétend (p. 302) qu’à trois reprises Achille cède 
aux prières d’Iphigénie ; sans doute, mais jamais, contrai- 
rement à l’Achille d'Euripide, pour admettre qu’elle soit im- 
molée ou qu'elle s’immole. A aucun moment on n’observe 
cet «infléchissement du rôle» (p. 304) qui serait survenu 
«au cours de l'élaboration ». 

Répétons-le : toutes ces conjectures sont non seulement ar- 
bitraires, caduques, elles sont inutiles. Achille joue d’un 
bout à l’autre de la pièce son rôle de héros d’'Homère et 
d’amoureux de Racine. Iphigénie est fidèle aussi, constam- 
ment, aux deux traits par lesquels Racine la renouvelle : 
la tendresse filiale et l'amour. Pas plus qu’on ne peut voir 
en Agamemnon un autre Abraham ou «l'ineffable martyre 
de l’élu » Louis XIV (cette formule étonnante se lit à la page 
294), on ne peut imaginer que la pure Iphigénie, création 
très cohérente de Racine, serve de miroir aux favorites, 
repenties ou non, du Roi Soleil. 

Nous n’admettrons pas davantage qu'elle incarne en outre 
une ancienne maîtresse de Racine. C’est là qu'en vient M. 
Jasinski, qui lui met un troisième, un quatrième masque. 
Après un premier cycle d’allusions, il en aborde un autre, 
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« celui des éléments intimes, par lequel Racine dramatise une 
fois de plus sa propre crise de conscience à travers celle 
de son roi» (p. 315). Voici donc notre poète qui devient 
à son tour Agamemnon et double l’image de Louis XIV. 
N'’est-il pas anxieux, face aux cabales et surtout à la ma- 
ladie mortelle de la petite fille que Marquise, la du Parc, 
lui a donnée? L’angoisse religieuse (?) d’Agamemnon et de 
Louis XIV, n'est-ce pas la sienne? Le péril couru par sa 
fille, ne le considère-t-il pas comme un avertissement du ciel ? 
Ne se sent-il pas coupable de la mort de Marquise, six ans 
plus tôt? N’a-t-il pas écarté de la mourante les témoins 
gênants, comme Agamemnon éloigne de l’autel Clytemnestre ? 
Les invectives de celles-ci ne rappellent-elles pas celles de 
la de Gorle, belle-mère de Marquise? Mais pourquoi s’en 
tenir à des questions? M. Jasinski pénètre au fond de la 
conscience de Racine, il n’interroge pas, il affirme et le 
trousseau de clefs pèse de plus en plus lourd. Iphigénie ne 
représente pas seulement la petite Racine, elle assume 
la résignation, l’abnégation finale de Marquise. Et, rejoi- 
gnant sans le savoir M. Mauron, M. Jasinski se demande si 
Racine, déjà, ne songe pas à abdiquer, lui aussi, à « renoncer 
à ses ambitions, si hautes fussent-elles » (p. 326). Le poète 
ne cède pas encore, et cette fois c’est Achille qui lui sert 
d’interprète (pp. 329,320), ‘tandis que la jalouse Ériphile ex- 
prime la fureur du vieux Corneille, qui refuse de s’effacer ! 


Il suffit, je crois, d’énoncer ces transpositions, de résumer 
ces vingt pages, pour en montrer le caractère fragile, gra- 
tuit, vertigineux. Que M. Jasinski ait réuni des documents 
d'un très vif intérêt, qu'il ait apporté quelques retouches 
à l’image du poète, on en convient volontiers et on s'excuse 
de n’avoir pu s’arrêter à cet aspect deson étude. Il a fallu, 
pour apprécier une méthode et des résultats que la critique 
a, semble-t-il, accueillis avec trop d’indulgence !, suivre le sa- 


1. Je me suis décidé à écrire cet article, l’an dernier, lorsque j'avais 
perdu tout espoir de voir, en France, une autorité prendre nettement 
position contre les méthodes affolantes de M. Mauron et de M. Ja- 
sinski. Que des journalistes, même éminents, se soient laissé séduire, 
on ne s’en inquiète pas, Mais que les professeurs, les historiens, 
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vant historien dans sa recherche insensée d’allusions et de 
confidences. J’ose le dire : elle se solde par un échec, impu- 
table au parti pris, à un manque total de mesure. On se 
console en s’arrêtant aux pages où M. Jasinski analyse avec 
subtilité ces tragédies et ces rôles qui n’ont pas fini de sus- 
citer des interprétations nuancées et des contresens. 


Joseph HANSsE. 


les philologues, les savants, ceux qui ont vraiment étudié l’œuvre 
de Racine, aient paru s’associer à ces éloges, au moins par leur si- 
lence ou leurs réserves trop timides, qu’ils n’aient pas, au pays même 
de Racine, protesté avec la vigueur qui s’imposait, j’en restais con- 
fondu. 

Si j'avais pu prévoir qu’une des voix les plus écoutées, parmi celles 
des historiens de la littérature, allait se faire entendre avec force, 
avec éloquence, avec ironie, je me serais abstenu, j'aurais au moins 
attendu. Mais mon texte était écrit depuis plusieurs mois et déjà 
Les Lettres Romanes l'avaient annoncé en novembre quand a paru, 
à la fin de l’année 1960, l’article justicier de M. Jean Pommier: 
Un nouveau Racine, dans la Revue d’hist. litt. de la France, 1960, 
n° 4, pp. 500-530. J’y renvoie le lecteur avec empressement. L’exa- 
men de M. Pommier est beaucoup plus complet que le mien, il porte. 
sur tous les aspects du livre de M. Jasinski, il se réfère à des centaines 
de pages. Par un heureux hasard, nos exemples et nos discussions 
ne se recouvrent pas, mas nos conclusions concordent parfaitement, 
comme aussi notre souci de dénoncer les vices d’une méthode, sans 
jamais dénier à M. Jasinski des qualités de finesse et d’exposition, 
qu’on regrette de voir mettre au service d’une mauvaise cause. 


RE ns 1 


Le roman picaresque 


REA leon 


[T1 


Il est aisé d'évoquer, en flattant peut-être l’amour-propre 
espagnol, l'importation de l’or et l'influence qu’elle exerça 
sur l’économie mondiale. Mais les faits établis par Ha- 
milton offrent un tableau moins réjouissant 1. Comme l'écrit 
très justement Margherita Morreale, « il n’est pas nécessaire, 
pour nier la cherté qui transparaît dans le Lazarillo d’avoir 
recours à la grandeur et à la puissance de l’empire espagnol, 
alors à son apogée »?. En effet, durant le dernier quart du 
xvi® siècle, plusieurs symptômes de déclin se manifestèrent 
clairement : le tonnage des bateaux naviguant entre l'Espagne. 
et les Indes diminua ; après 1560, le nombre des moutons 
de la Mesta se mit à baisser ; à partir de 1593 presque toutes 
les villes manufacturières virent leur population diminuer. 
Il importe, dès lors, de ne pas envisager en bloc toute la litté- 
rature picaresque, mais de distinguer l’époque du Lazarillo 
de celle du Guzmaän de Alfarache. Cependant, s'appuyant 
sur un texte des Actas d’une séance des Cortes qu’il date de 
1595, Gonzalez Palencia prétend que les dispositions légales 
tendant à limiter les dépenses exagérées des travailleurs 
pour leur nourriture prouvent à suffisance que le thème 
de la faim, attribué au roman picaresque, ne correspond 
pas à la réalité *. 


1. E. J. HaAmizToN, The decline of Spain, dans The Economic 
History Review, VIII, 1938, p. 168-179. 

2.:M. MoRREALE, Reflejos de la vida española en el « Lazarillo », 
dans Clavileño. V, nov.-dic. 1954, p. 29. 
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136 O. BORGERS 


Or, tout d’abord, le document en question se rapporte non 
pas à 1595, mais au 23 novembre 1598. Ensuite, il convient 
de le replacer dans son contexte {. C’est, en effet, au cours 
de cette séance que le « Royaume » étudia et rédigea un 
mémoire destiné au roi Philippe III, sur les moyens à mettre 
en œuvre pour remédier à l’état lamentable de l’agriculture 
et de l’élevage 5. 

Nous sommes au début du nouveau règne; Philippe II 
est décédé le 13 septembre 1598 et avec sa mort devait se 
clore en principe la longue session des Cortes qui avait com- 
mencé le 3 mai 1592 et n'allait se terminer que le 26 no- 
vembre 1598. Le « Royaume » avait donc siégé pendant plus 
de six années pour accepter ou refuser les impôts indirects 
que le roi défunt lui demandait sans cesse de voter : longue 
lutte entre le monarque qui insistait pour qu’on lui accordât 
les moyens d’entretenir ses armées et les cités qui repoussaient 
souvent ces impôts en arguant de la misère du pays. 

Le mémoire serait à étudier en entier. Il présente un 
tableau édifiant de la décadence de l’agriculture à la fin 
du xvi® siècle. Si les agriculteurs connaissent une condition 
aussi misérable, c’est que beaucoup ont quitté les champs 
pour aller peupler les Indes et le royaume de Naples ; d’autres 
sont au service de personnes qui tirent vanité du nombre 
de leurs domestiques : «ils mènent ainsi une existence... où 
l’on est vêtu et nourri plus luxueusement » ; nombreux sont 
aussi les jeunes campagnards qui quittent le toit paternel. 
Beaucoup de jachères, sur lesquelles les paysans élevaient 
leurs troupeaux, ont été vendues. Tout le monde, d’ailleurs, 
fuit les villages pour gagner les cités et les villes, parce que, 
à la campagne, il faut payer de nombreux impôts, on y souffre 
du passage de la soldatesque et l’on y est continuellement 
exposé à la saisie des approvisonnements nécessaires aux 
armées. Si l’on ajoute l’action des revendeurs et des affer- 
mateurs ainsi que les méfaits des agents de la Mesta, on com- 
prend que «tout a contribué à ruiner les paysans pauvres 
et à accroître la fortune, le prestige et le pouvoir des riches » 6. 


4. Actas, XV, p. 748-65. 
5. Ibid., p. 749. 
6. Ibid., p. 752. 
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La suite du mémoire suggère une série de remèdes, ré- 
pondant un à un aux griefs formulés. Il est demandé de 
chasser les 400.000 Morisques installés dans les cités et autres 
agglomérations et de les mener dans les villages « à cause 
de leurs connaissances en agriculture »”, de « purger et de 
nettoyer Madrid de toutes sortes d'hommes et de femmes qui 
y séjournent sans nécessité », car « beaucoup peuvent être 
appelés des vagabonds et font du tort »$, Il ne faut plus 
«enrôler dans l’armée les cultivateurs mariés : cette mesure 
empêcherait leurs femmes et leurs enfants de se livrer à la 
mendicité, car la terre se gonfle de pauvres »°. Il faudra 
aussi obliger les mendiants pauvres à travailler lorsqu'ils le 
peuvent, « car la mendicité est contraire aux lois et il est plus 
charitable de les faire travailler » 1. 

On comprend que, devant une pareille situation, les Cortes 
essaient d'échapper à la nécessité de venir sans cesse en aide 
à des souverains toujours préoccupés de mener une politique 
de prestige, de faire la guerre et ne se tournant vers leurs 
sujets que pour leur demander des «services ». Les pages 
des Actas sont remplies de ces doléances, de ces remontrances 
même, qui se multiplient avec le temps. La plus longue 
session du règne de Philippe II correspond précisément à 
la période où le monarque se voit menacé de la ruine totale : 
sa lettre du 11 septembre 1597 ne permet plus la moindre 
illusion. Déjà en 1593, le représentant de Séville énumère 
les innombrables charges et impôts qui pèsent sur la classe 
paysanne et déplore sa profonde misère !; six mois plus 
tard, un long mémoire pousse un vrai cri d’alarme : la cam- 
pagne se dépeuple, la situation devient critique ©. 

Deux mois avant la séance évoquée par Gonzälez Palencia 
un mémoire adressé à Sa Majesté et, le 15 octobre de cette 
même année 1598, une proposition des Cortes déplorent la 
misère des paysans, le nombre des vagabonds «la cherté des 


7. Ibid., p. 754. 
SIbiId; ND-0765. 
DATDIT ON D--7100! 
10. Jbid. 


MHPPAG AS EI ENe5 05! 
12. Acias, XIII, p. 136. 
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temps et de la plupart des choses nécessaires et le manque 
de numéraire ». Ces documents supplient le monarque de 
soulager ses royaumes «avant qu'ils ne s’anéantissent com- 
plètement » &, 

La citation alléguée par Gonzälez Palencia appartient à la 
longue série de remèdes proposés par une assemblée angoissée 
et découragée : 


I1 conviendrait d'imposer des restrictions commodes.. aux 
vêtements que portent les paysans, leurs enfants et leurs 
femmes, car leur quantité dépasse celle des plus riches cheva- 
liers ; en particulier, il conviendrait que l’on restreigne le 
salaire et la nourriture des journaliers compagnards et des 
houeurs parce que, en certains endroits, leur nourriture vaut 
plus que leur travail 4, 


Il suffit de replacer ces termes dans leur contexte pour 
comprendre aussitôt que, dans un cadre combien affligeant, 
elle perd toute la signification qu’on a voulu lui prêter. Le 
remède proposé par l'assemblée peut paraître singulier ; il 
étonne moins si l’on se rappelle ce que nous avons dit de 
l’évolution des prix, que les Cortes ont attribuée à des causes 
secondaires, voire futiles. Innombrables sont les pétitions 
demandant la baisse du prix des denrées ; cet objectif devient 
l’obsession majeure des roturiers et même de la majorité des 
hidalgos, plus orgueilleux que nantis, dédaigneux des activi- 
tés qui leur auraient assuré un certain bien-être, « tellement 
attachés à leur honneur, selon l’avis d’une religieuse rapporté 
par sainte Thérèse, qu'ils préfèrent mourir de faim plutôt 
que de faire connaître leur misère au dehors » 5, Rien ne mon- 
tre mieux le désarroi de l’assemblée que la demande, en 1548, 
d'interdire toute exportation de marchandises au-delà des 
mers 15, Les Cortes iront même jusqu’à recommander l’éta- 
blissement des industries textiles dans les colonies !. On 
interdira la fabrication, dans le pays, des draps les plus fins 


13. Actas, XV, p. 685-6 et 694-5. 
14. Actas, XV, p. 758-9. 
15. Fundaciones, p. 588. 


16. Cortes de Ledn y de Castilla. Introd. Colmeiro, II, p. 224. 
17. Ibid. 
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et les plus coûteux #. Les récriminations contre les dépenses 
inconsidérées de certains éléments de la population s’ex- 
pliquent par la mentalité de l’époque, survivance indiscu- 
table de l’économie médiévale, et par la gravité de la situa- 
tion économique du plus grand nombre. 

La volonté de restreindre le luxe et même de diriger la 
consommation trouvera sa pleine expression dans la série 
des lois somptuaires qui, dès la fin du xv® siècle, ont voulu 
interdire aux artisans de produire des tissus de soie de haute 
qualité, de broder au moyen de fils d’or et d'argent, de dorer 
et d’argenter les meubles et les garnitures, à l’exception des 
ornements du culte. La cédule de 1493 se verra confirmée 
et renforcée par les Cortes en 1515, 1520, 1523 1, 1548, 1551 *, 
etc, et, à la fin du règne de Philippe II, en 1594, 1595 et 159821, 
Cette insistance montre bien que ces interdictions restèrent 
sans effet. Toute cette législation se révéla décevante et 
pernicieuse : elle n’arrêta pas le luxe de certains, elle n’em- 
pêcha pas la sortie des métaux précieux, mais elle contraria 
l'expansion d'industries qui auraient peut-être valu au 
royaume des revenus non négligeables. 

La séance des Cortes du 23 novembre 1598 intéresse ce- 
pendant le problème du roman picaresque à un autre titre 
et d’une manière beaucoup plus directe : c’est, en effet, au 
début de cette journée que le « Royaume » examine et rédige 
un mémoire en faveur du docteur Herrera : 

Le Royaume dit qu’il a fait part, à plusieurs reprises, à 
Votre Majesté, qu’il importait d'imposer une solution au pro- 
blème de la protection des vrais pauvres et de réduire le 
nombre des faux mendiants et vagabonds de ces Royaumes ; 
prenant en considération le zèle, le souci et la diligence dont 
a fait preuve, depuis six années, le docteur Cristobal Pérez 
de Herrera, archiatre des galères d’Espagne pour Votre 
Majesté. et tout ce qu’il a écrit à ce sujet, à ses frais et en 
payant de sa personne. il a été proposé de considérer l’ur- 
gente nécessité d’avoir en cette ville une personne qui, avec 


Le TDId ep #227 

19. Cortes de Leôn y de Castilla, IV, p. 251, 323 et 381. 
20. Ibid. Introd. Colmeiro, II, p. 227 et 244. 

21. Aclas, XIII, p. 204, 494-et XV, p. 739. 
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ferveur, charité et expérience, veille à la continuation de cette 
œuvre et à sa protection... ; le Royaume supplie Votre Ma- 
jesté de bien vouloir l’autoriser à nommer (ledit docteur 
Herrera) protecteur et procurateur général des pauvres ainsi 
que des asiles de ces Royaumes et lui attribuer un traitement 
de vingt mille maravédis pour lui permettre de poursuivre 
cette œuvre si importante pour le service de Notre-Seigneur, 
de Votre Majesté et du bien commun *. 


Ce n’était pas la première fois que les Cortes étudiaient 
la question de la prolifération inquiétante des mendiants. 
Le problème du vagabondage et de la mendicité était ancien. 
Quoi que puissent affirmer certains critiques, lorsque le ro- 
man picaresque — surtout à partir du Guzmän de Alfarache — 
nous présente un monde interlope vivant uniquement d’au- 
mônes, exerçant son art d’apitoyer les contemporains 
par des moyens souvent cyniques, parfois odieux, parcourant 
les routes de Castille et d’Andalousie en bandes organisées, 
mendiant de ville en ville et de porte à porte, vivant de la 
soupe des couvents et de la charité de personnes généreuses, 
mais parfois peu perspicaces, ce roman picaresque ne s’écarte 
pas fort de la réalité. Dans la Péninsule, en effet, l’extrême 
richesse d’une minorité va de pair avec la misère du plus 
grand nombre ; l’oisivité, les guerres à l’étranger, l’émigration 
aux Indes, les majorats, l'expulsion des Morisques, le nombre 
excessif d’ecclésiastiques et de communautés religieuses ex- 
pliquent la dépopulation de certaines régions à la fin du xvi® 
siècle et la misère d’autres. Les autorités se rendaient compte 
de la gravité de la situation, mais le problème était délicat. 

Le Conseil Royal, les Cortes, les pouvoirs locaux savaient 
bien qu'avec les vrais pauvres circulaient des quantités de 
faux mendiants qui tiraient profit de la générosité des habi- 
tants et préféraient errer et mendier plutôt que s’adonner 
à un travail régulier. Déjà, en 1518 et en 1523 #3, les Cortes 
de Valladolid demandent au jeune roi Charles d'interdire la 
circulation des pauvres à travers le royaume ; chaque men- 
diant devrait rester dans son propre village et les malades 


22. Actas, XV, p. 740. 
23. Cortes de Leôn y de Castilla, IV, p. 272 et 384. 


LE ROMAN PICARESQUE 141 


devraient être accueillis dans les hôpitaux. En 1559, les 
mêmes Cortes adressent une pétition à Philippe II : 


Nous affirmons que l’une des causes de la prolifération 
des brigands en Espagne est que beaucoup se dissimulent 
dans les rangs des vagabonds : le royaume en est rempli... 
Quelques-uns vivent de tricherie et connaissent de nombreux 
moyens de duper leur prochain, d’autres biseautent les cartes 
et pipent les dés, d’autres volent. Il y a même parmi eux 
un capitaine de brigands qui répartit ses bandes dans les 
foires et à travers tout le royaume. Beaucoup sont des 
ribauds, la pire race et la plus pernicieuse ?4, 


Ce «capitän de ladrones » n’annonce-t-il pas le seigneur 
Monipodio, vrai chef de bande, mis en scène par Cervantes 
dans Rinconete y Cortadillo? 

Évaluer le nombre de ces pauvres et de ces mendiants 
était impossible ; les vagabonds oisifs formaient la majorité. 
Gonzälez de Cellorigo raconte, dans son Mémoire, qu’en 1599, 
lors de la peste, 5.000 pauvres se réunirent à Valladolid, 
mais que 600 à peine méritaient d’être secourus #. Les 
pouvoirs se devaient d'intervenir, d'autant plus que les 
ruses utilisées pas ces vagabonds pour émouvoir les âmes 
charitables étaient innombrables. Ordoñez rapporte que ces 
faux mendiants 


apprécient ce genre de vie. parce qu’ainsi ils ont la nourri- 
ture toujours assurée, la table mise, le lit fait et le logement 
prêt... ; ils ne permettent pas à leurs enfants d’exercer un 
art libéral, d'apprendre un métier ni de servir, parce qu’ainsi 
ceux-ci travailleraient beaucoup tout en gagnant peu; aussi 
les engagent-ils à ne rien faire. si ce n’est à demander l’au- 
mône et à cacher ainsi leur oisiveté ; c’est pour eux l’occasion 
de pénétrer de jour dans les maisons où ils iront voler la nuit. 
À aucun prix, ils ne désirent changer d'existence et si on les 
y incite, ils défendent leur pauvreté comme d’autres leurs 


richesses 26, 


24. Ibid., introd. Colmeiro, II, p. 276. 

25. GONZALEZ DE CELLORIGO : Memorial, I, fol. 24, d’après M. 
CoLMEtRro, Historia de la economia politica, Madrid, 1863, II, p. 30. 

26. ORDONEz, Monuments triunfal de la piedad catôlica. I, chap. 
III, d’après M. CoLMEïIRo, o. c., IL, p. 31. 
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Rien qu’en un demi-siècle, de 1523 à 1565, des ordonnances 
furent publiées à huit reprises sur la police des mendiants. 
Mais des discussions surgirent sur le point de savoir s’il fallait 
autoriser la mendicité; des moralistes et des théologiens 
prirent position. Le P. de Soto proposa les remèdes des plus 
rigoureux : la réclusion des mendiants et le travail obligatoire. 
La controverse fut surtout vive aux environs de l’année 
1545. En 1581, Miguel de Giginta s’opposa, dans son Ex- 
hortacion a la compasiôn de los pobres, à l’exil des étrangers 
et au châtiment des mendiants espagnols, mais il approuva 
l’idée de les recueillir dans des « maisons de miséricorde », 
où seuls les volontaires seraient acceptés : ceux-ci pourraient 
mendier en certaines occasions et aux frais de personnes 
déterminées. Ce projet témoignait certes de la générosité de 
son auteur, mais le mal était trop profond et trop généralisé 
pour pouvoir être combattu sans l’emploi du châtiment. Le pro- 
blème resta entier et à la fin du xvi® siècle aucune solution 
n'avait été appliquée. C’est précisément à ce moment que 
le docteur Pérez de Herrera reprit l’idée de fonder des auberges 
de pauvres pour séparer les vrais mendiants des faux; il 
suggéra de secourir les nécessiteux, d’éduquer les orphelins 
abandonnés et de corriger les femmes aux mœurs licen- 
cieuses. Il recommanda d’occuper les oisifs et les vagabonds, 
mais il ne prévoyait pas de leur fournir du travail dans les 
asiles. Malheureusement, les hospices ne reçurent pas le 
soutien financier indispensable. Le gouvernement ne sut pas 
faire preuve d’énergie et, en 1602, les Cortes de Valladolid, 
puis, en 1607 et en 1611, celles de Madrid demandèrent que 
l’on passât à l’exécution des mesures proposées déjà en 1596. 
La faiblesse de Philippe III et la négligence de ses ministres 
firent que la plupart des abus se manifestèrent avec une 
virulence accrue. La réforme de Pérez de Herrera ne nous 
intéresse qu'indirectement, mais ses plaidoyers méritent fort 
d’être analysés. En 1598, il avait fait paraître à Madrid 
ses Discursos del amparo de los legitimos pobres, où il expose 
le problème de la mendicité et de ses funestes conséquen- 
ces, celui des faux mendiants, des hospices, des orphelins, 
des femmes délinquantes, des soldats invalides, etc. 2. 


27. PÉREZ DE HERRERA, Discursos del amparo de los legitimos 
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Le premier de ces discours, qui avait été édité à part 
déjà en 1595, est de loin le plus significatif : document in- 
discutable et tragique, écrit par un homme en vue, qui au- 
paravant a vécu pendant douze ans au milieu des galériens. 
Il cite des faits dont il a été le témoin ou pour lesquels il 
indique ses sources : et l’on voit que de nombreux épisodes 
des romans sont conformes à la réalité. Ce discours est aussi 
un cri d'alarme poussé par un homme conscient des préjudices 
moraux et sociaux causés par ces bandes de mendiants qui 
vivaient à l’exemple de certaines confréries célèbres : terrible 
plaie qui devait être combattue, car 


graves seraient les maux qui en résulteraient si l’on n’exa- 
minait pas soigneusement la gent oisive qui erre en cette 
condition... utilisant mille stratagèmes pour persister dans 
cette vie pernicieuse *#£. 


Les six « inconvénients majeurs » qu’il développe lui per- 
mettent d'évoquer ces vagabonds 


qui ne savent rien de la doctrine chrétienne, sauf le Pater 
et l’Ave Maria, que certains connaissent parce que ces prières 
leur permettent de mendier *.… Ils dorment dans les por- 
tails, les pailliers et autres recoins ; aussi les gens vicieux. 
les entraînent-ils à toutes sortes de turpitudes ; ils jouent pour 
beaucoup d'argent... et se réunissent à cette fin dans des 
endroits secrets %... Leur perversité est telle, que, tout en 
ne dépensant presque rien, ils amassent beaucoup d'argent. 
On a trouvé de fortes sommes dans les vêtements misérables 
de ceux qui se meurent sous les porches des maisons et des 
rues et semblaient ne pas avoir un maravedi; ils se tuent 
en prétendant aller tout nus le jour et la nuit ; alors que des 
personnes de qualité s’efforcent de les vêtir, ils ôtent ce qu’on 
leur donne pour le revendre après, afin de pouvoir ainsi 
mieux susciter la pitié. C’est une grande honte de les voir ainsi 
au milieu des femmes honnêtes dans les églises et ailleurs 51, 


pobres y reducciôn de los fingidos, y de la fundaciôn y principio de los 
Albergues destos Reynos y amparo de la milicia dellos. Madrid, 1598. 
2. HS APE 
29. Ibid., f. 4. 
80: Tbid., 01.5: 
31. Ibid. 
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Le quatrième « inconvénient » nous plonge d'emblée dans 
une atmosphère digne de certains épisodes du Guzmdn de 
Alfarache, monde abject et sordide, usant de tous les artifices, 
vraie cour des miracles s'étendant sur toute la péninsule : 


Beaucoup... qui pourraient travailler. se mutilent eux- 
mêmes ; ils mangent des choses nuisibles à la santé, afin de 
pouvoir circuler tout blêmes..., se rendent muets et aveugles. ; 
plusieurs .tordent les pieds ou les mains de leurs fils ou de 
leurs filles à la naissance ; on prétend aussi qu’on les aveugle 
pour qu’ainsi ces enfants gardent le métier de leurs parents 
et les aident à amasser de l’argent. C’est tellement vrai que, 
parmi d’autres cas, le Père Pablo de Mendoza. de l’ordre 
de Saint-Bernard. me raconta celui d’une femme qui le 
supplia, tout en larmes, de demander à son mari de ne pas 
aveugler leur nouveau-né; elle se plaignait de ce que son 
mari, à l’aide d’un charbon ardent. eût déjà rendu aveugles 
deux autres enfants... ; (le Père) parla au mari et le répri- 
manda. et il vit que cet homme possédait une maison bien 
arrangée grâce aux aumônes que lui procuraient les deux 
petits aveugles qu’il traînait de maison en maison *?. 


Andrés de Prada, secrétaire de Sa Majesté, raconte un 
fait similaire. Ailleurs, ce sont des groupes d’enfants qui 
refusent d’être accueillis et habillés par des personnes cha- 
ritables ; le soir, ces mêmes enfants rendent compte de ce 
qu’ils ont reçu à leurs parents ou à des vagabonds qui les 
occupent à cette fin. Ces coutumes sont confirmées par 
Don Juan de Cardona, du Conseil de Guerre, qui certifia à 
l’auteur qu’observant de près les mœurs de ces mendiants il 
entendit, un jour, une femme, parlant d’un enfant qu’elle 
emmenait, dire à une autre : « Chaque semaine, il me coûte 
trois réaux que je donne à sa mère pour qu’elle me le loue ; 
ainsi je peux mendier #.» D’autres cas, d’une égale per- 
versité, sont encore signalés, tel le récit fait par le docteur 
Segovia : 


Passant, un jour, par la porte de Notre-Dame de Loreto à 
Madrid, il vit un grand rassemblement de foule et un homme 


32. Ibid., 


Î. 6-7. 
Bi JUL, 30 Th 
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étendu sur le sol; … quelques personnes charitables. l’ai- 
daient à bien mourir et avaient apporté une bulle pour lui 
obtenir l’absolution. Au moment où le médecin s’approcha, 
il entendit dire par toutes les personnes présentes : Cet homme 
est mort, Dieu lui pardonne — et on lui mit une chandelle 
allumée dans la main. Le médecin lui prit le pouls pour voir 
s'il avait expiré... et il sentit que le pouls était régulier et 
fort ; une telle anomalie le stupéfia 34. 


La comédie dura jusqu’à l’arrivée d’un frère de l'hôpital 
voisin qui reconnut le simulateur et se chargea de le ressusci- 
ter à coups de poing et de corde ; « les compagnons qui avaient 
commencé à faire la quête pour pouvoir l’enterrer.… prirent 
la fuite afin de ne pas être arrêtés » %. 

L'Université d’Alcalä nous vaut l’aventure du faux man- 
chot qui raconte sa vie de picaro à un groupe d’étudiants 
originaires de sa région : 

J'ai quitté l’Université il y a deux ans : j'étais fatigué d’étu- 
dier la grammaire. J’ai essayé ce genre de vie et m’en trouve 
fort bien. Je ne tiens pas à me fatiguer ; je vais de région 
en région, libre de souci, selon mon bon plaisir #. 


Et il avoue cyniquement qu'il connaît dix-sept façons de 
demander l’aumône. 

Le discours contient d’autres aventures aussi pittoresques, 
dignes de figurer dans l’œuvre d’Alemän et ses continua- 
tions. Après l'évocation des milliers de Français et de Gas- 
cons qui prétendent se rendre chaque année en pèlerinage, 
le tableau ne serait pas complet si l’archiatre ne nous parlait, 
dans le dernier «inconvénient », des nombreuses réunions 
qu'organisent les mendiants dans la Vieille-Castille, la Galice 
et les Asturies, vraies assemblées de confréries, dont le but 
est de festoyer et de s'amuser. Une de ces réunions, groupant 
plus de 3.000 mendiants est signalée près de Mallén, une 
autre près de Soria, une autre, enfin, dans un village relevant 
de l’autorité du gouverneur de Castille. 


24 1bidoi:18 
SJ 1D1d,, Un 0; 
36. Ibid., f. 9-10, 
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Nous n'insisterons pas sur les remèdes proposés par l’au- 
teur : on sait leur inefficacité, et c’est en vain que les Cortes, 
le Conseil de Castille et de nombreux théologiens les approu- 
vèrent. Au sujet de sa citation des Actas de 1598, A. Gonzä- 
lez Palencia notait : « Ceci date du moment où le Guzman de 
Alfarache se trouvait déjà à l’impression » #. L’approbation 
du Conseil Royal date, en effet, de janvier 1598, le livre parut 
en 1599 et son succès fut prodigieux. Dans l’avant-propos, 
Alemän précise qu’il s’agit de la vie d’un « fils de l’oisiveté » #, 
qui, après avoir servi un aubergiste s’engage dans la « florida 
picardia », vit de la soupe des couvents, apprend à jouer 
aux cartes dans le but que l’on devine et s’exclame bien vite : 


Je n’échangerais pas cette vie de picaro contre la meilleure 
qu’aient connue mes ancêtres %. 


Ne croirait-on pas entendre l’étudiant d’Alcalä, vantant 
son existence nouvelle auprès de ses jeunes compatriotes ? 
Même sentiment, peu après, chez le Carriazo de La Ilustre 
Fregona de Cervantes : 


Agé de treize ans, il s’en fut par le vaste monde, si content 
de la vie libre que, au milieu des incommodités et misères 
qu’elle entraîne, il ne regrettait pas la demeure de son père 
et ne se sentait ni fatigué de marcher, ni souffrant du froid 
ni incommodé par la chaleur. Pendant les trois années qu’il 
tarda à reparaître chez lui, il apprit à jouer à la {aba à Madrid, 
au rentoy dans les tavernes de Tolède et la presa y pinta in pie 
sur les fortifications de Séville 4, 


Les « confréries » qui indignent Pérez de Herrera sont, d’ail- 
leurs, connues de l’auteur de Rinconete y Cortadillo ; celui 
qui lit cette nouvelle remplie d'ambiance, où se reflète si 
bien la Séville de la fin du xvi® siècle, cette « Babilonia de los 
picaros », se rappellera le moment où Monipodio ayant décidé 
d’agréer Rinconete et Cortadillo, leur présente un papier por- 
tant la liste des confrères et y fait inscrire les nouveaux venus : 


91.10. 0, 1D-7508: 

38. A. VALBUENA PRAT. La novela picaresca española, Madrid, 
Aguilar, 1946, 2e éd., p. 238. 

39. Ibid., p. 300. 

40, Ibid., p. 150. 
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Rinconete et Cortadillo, confrères ; noviciat, aucun ; Rin- 
conete, tricheur aux cartes; Cortadillo, détrousseur ; et le 
jour, le mois et l’année, en omettant les noms des parents 
étudeslaspatriers 


Est-il donc exagéré de prétendre que les romans picaresques 
révèlent, avec un humour railleur, une des plaies les plus 
graves de la société du temps? Plaie tenace aussi, car les 
sessions des Cortes continueront à se faire l’écho des doléances 
des habitants. Et c’est une voix autorisée, celle du secrétaire 
de Leurs Majestés, le licencié Pedro Fernandez Navarrete 
qui, dans un ouvrage paru en 1626, dressera le sinistre bilan 
d’un siècle de luttes vaines et stériles : 


La Castille se dépeuple parce qu’on se soucie peu de châtier 
les vagabonds et les oisifs, dont le nombre est infini dans ces 
royaumes ; c’est ainsi que ceux-ci comptent tant de pauvres. 


Et de nous présenter le triste spectable des rues de Ma- 
drid : 


Elles fourmillent de paresseux et de vagabonds qui, toute 
la journée, jouent aux cartes, attendant patiemment l’heure 
d'aller se nourrir dans les couvents, puis d’aller voler dans 
les maisons ; ce qui est plus grave encore, c’est que ce ne sont 
pas seulement les hommes qui mènent cette existence oisive, 
mais qu’en outre les places de la ville sont remplies de pi- 
caras dont les vices empoisonnent la ville et remplissent les 
hôpitaux #. 


Le problème du réalisme des romans picaresques est com- 
plexe. Il est incontestable que leurs intrigues doivent beau- 
coup à la fantaisie, à des poncifs, à des réminiscences aussi, 
que les lecteurs avisés peuvent reconnaître. Mais c’est un 
fait aussi que le genre a évolué : le Guzmdn de Alfarache 
montre un pessimisme foncier, alimenté par de nombreuses 
dissertations moralisatrices, tandis que le Lazarillo se garde 
bien de jeter le discrédit sur la société entière. Quant à Cer- 
vantes, ses Novelas Ejemplares laissent deviner un auteur, 


A1, Jbid., p. 194. 
42. P. FERNANDEZ NAVARRETE : Conservaciôon de monarquias y 
Discursos politicos, Madrid, 1626, p. 67-8, 


148 O. BORGERS 


marqué par l'expérience de la vie, mais indulgent et ignorant 
l’amertume tourmentée d’un Quevedo, dont le Buscôn dé- 
génère en une satire âpre et caricaturale. Faut-il rappeler ici 
qu’un demi-siècle s’est écoulé entre la première édition con- 
nue du Lazarillo et la parution de la première partie du Guzman, 
qui, au jugement de certains hispanistes, inaugure le roman 
picaresque ? 

Étendre la thèse de l’irréalisme du Lazarillo à tout le 
genre picaresque, comme le fait Gonzälez Palencia, c’est ne 
pas tenir compte ni de l’évolution du genre, ni des trans- 
formations politiques et économiques d’une période qui va 
de 1554 au milieu du xvrre siècle. 

En tout cas, il faudrait l’étayer sur des documents objectifs, 
dégagés de tout esprit de polémique relatif à la fameuse 
leyenda negra. 


Oscar BORGERS. 


Dante en Angleterre 
PEMPrérenaissance Les essayistes 
Les voyageurs 


(Suite) 


Essayiste aussi est Sir Philip Sidney, fils aîné de Sir Henry 
Sidney. Né en 1554, il reçut le prénom de son parrain, 
Philippe II d'Espagne, époux de la reine Marie Tudor. Élève 
de Shrewsbury School, il partit en 1568 pour Oxford, où on 
le voit à Christ Church. Il y reste jusqu’en 1571, il en part 
sans diplôme, chassé par la peste. On le trouve alors en France, 
en Allemagne, en Autriche. Il va en Italie à l’automne de 
1573, vivant surtout à Venise et à Padoue. Revenu en 1575, 
il va accompagner en 1578 Elizabeth dans sa visite officielle 
à Audley End. Il fait à cette occasion la connaissance de 
Gabriel Harvey, qui lui recommandera Spenser. En 1581, 
exilé, il commence son Arcadia, qu'il écrit pour divertir la 
comtesse de Pembroke, sa sœur. Il compose en 1581 son 
Apologie for poetrie. Cette année, il est élu au parlement 
pour le Kent et fait chevalier. En septembre 1583, nous le 
voyons épouser Frances, fille de Sir Francis Walsingham. 
Durant l’expédition de 1585 aux Pays-Bas, il est nommé 
gouverneur de Flessingue. Mais l’année suivante en 1586, 
il est mortellement blessé à la bataille de Zutphen. 

Tel est ce poète, ami des poètes, ce gentilhomme lettré qui 
connaît l'italien. Son roman pastoral l’Arcadia a subi l'in- 
fluence de Sannazar. Son Apologie for Poetrie ne paraîtra 
qu’en 1595. Il y cite plusieurs fois Dante. D'abord, comme 
un poète qui a raffiné le langage. Il a mentionné Musée, 
Homère, Hésiode, Orphée, Linus, et il parle de l’action civi- 
lisatrice des poètes : 


Ainsi, comme Amphion, dit-on, mettait les pierres en mou- 
vement avec sa Poésie, pour bâtir Thèbes, et Orphée était 
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écouté des bêtes, c’est-à-dire d'un peuple de pierre et bestial, 
de même parmi les Romains étaient Livius Andronicus et 
Ennius. De même dans la langue italienne, les premiers qui 
la firent aspirer à être un trésor de science, furent les poètes 
Dante, Boccace et Pétrarque. De même dans notre anglais 
ce furent Gower et Chaucer !. 


Et, pour Sidney, l'historien est inférieur au poète doué 
de ces qualités : 


Ainsi donc le meilleur des historiens vient après le Poëte : 
car quelles que soient l’action ou la faction, quels que soient 
le conseil, la police ou le stratagème de guerre que l'Histo- 
rien doit réciter, le Poète peut (s’il l’enregistre) le faire sien 
par son imitation ; ayant tout, — depuis Dante de son ciel 
jusqu’à son enfer, — sous l’autorité de sa plume. Aussi si 
l’on me demande quels poètes ont ainsi fait, comme j'aurais 
pu en nommer quelques-uns, cependant je le dis et le redis, 
je parle de l'Art, et non de l’Artiste ?. | 


N'est-ce pas de la part de Sidney un refus de s'engager ? 
Il est vrai qu'il est plus explicite en montrant comment le 
poète confère l’immortalité : 


Je vous conjure vous tous qui avez la mauvaise chance de 
lire ce mien amusement qui gaspille de l’encre, même au 
nom des Neuf Muses, de ne plus mépriser les mystères sacrés 
de la poésie: de ne plus vous moquer du nom des poètes 
comme s'ils étaient les héritiers les plus proches des fous : 
de ne plus plaisanter le titre respectable d’un rimeur ; mais 
de croire avec Aristote qu'ils sont les antiques trésoriers de 
la divinité grecque, avec Bembo qu'ils ont introduit les 
premiers toute civilité. De croire avec Scaliger, que les pré- 
ceptes d'aucun philosophe ne peuvent vous rendre-plus tôt un 
honnête homme que la lecture de Virgile. De croire avec moi 
qu'il y a de nombreux mystères contenus dans la Poésie, qui 
à dessein furent écrits obscurément, de peur que les esprits 
profanes n’en abusassent. De croire, avec Landin, qu'ils sont 
si aimés des dieux que tout ce qu'ils écrivent procède d’une 


1. Ed. ARBER, 1869, p. 21. 
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fureur divine. Enfin, de les croire eux-mêmes, quand ils 
vous disent qu'ils vous rendront immortels par leurs vers #. 


Ainsi il va donner Dante en exemple avec Virgile : 


Ce faisant, votre nom florira dans les échoppes de l’impri- 
meur ; ce faisant vous serez matière à mainte préface poétique ; 
ce faisant, vous deviendrez très beau, très riche, très sage 
par dessus tout, vous ferez demeure sur les superlatifs. Ce 
faisant, bien que vous soyez Libertino patre natus, vous de- 
viendrez soudain Hercules proles : 

Si quid mea carmina possunt. 

Ce faisant, votre âme sera placée à côté de la Béatrice de 

Dante, ou de l’Anchise de Virgile 4. 


On mesure non seulement l’importance de cette première 
mention vérifiée de Béatrice dans la littérature anglaise, mais 
l’autorité que confère un homme complet comme Sir Philip 
Sidney à la poésie de Dante par ces définitions du poète, 
et ces mentions successives. Par là Dante a reçu vraiment 
droit de cité en Angleterre, et Spenser, poète moraliste de 
The Faerie Queen, essaie d'appliquer ces préceptes en semblant 
prendre aussi, parmi d’autres, ce modèle. 


C’est à côté de Sir Philip Sidney qu'il faut placer sir John 
Harington. Ses parents furent emprisonnés à la Tour de 
Londres en 1554, avec la princesse Elizabeth. Quand il naquit 
en 1561, il eut celle-ci pour marraine. Elle était déjà montée 
sur le trône. Élève d’Eton, il étudie à Christ’s College, à 
Cambridge, en 1578, pour s'initier au droit à Lincoln’s Inn. 
Mais la cour l’intéresse bien davantage. Sa réputation d’es- 
prit s’y étend. Il va traduire en vers héroïques pour l’amuse- 
ment des dames de la reine le XXVIIIe chant du Roland 
Furieux, celui de Giocondo. Mais Elizabeth ayant appris 
son entreprise lui ordonne de ne pas reparaître à la cour 
avant d’avoir traduit le poème tout entier. Harington se 
mit au travail et sa traduction parut en 1591. Elle devait 
être réimprimée en 1607 et, après sa mort survenue en 1612, 


3. Ibid., p. 71. 
4. Ibid., p. 72. 
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en 1634. La version était précédée en guise de préface d’An 
Apologie of Poetrie, qui forme le pendant de celle de Sidney. 
Il a toutes sortes de faveurs après cette publication, recevant 
même la visite de la souveraine, quand celle-ci, en 1592, 
va à Bath. Mais en 1598, il tombe en disgrâce. Il suit alors 
le comte d’Essex dans son expédition d'Irlande et c’est là 
qu'Essex le fait chevalier. Il se retire à Kelston près de Bath 
pour reparaître à la cour peu avant la mort d’Elizabeth. 
Il se fit pendant quelque temps bien voir de Jacques Ier, 
s’occupant de l’éducation du jeune prince Henry. Il mourut 
quinze jours après ce dernier, dont il avait gagné les bonnes 
grâces. 

Il a été en somme un gentilhomme et un homme de cour 
accomplis. Sa connaissance de l'italien lui a permis d’appré- 
cier Dante et même de donner d’un passage de la Divine 
Comédie, la première traduction anglaise en {erza rima. Nous 
allons retrouver le poète florentin jusqu’en ses Épigrammes, 
dont 116 parurent en 1615, après sa mort. 

C’est dans À Preface, or Rather A Briefe À pologie of Poetrie, 
préfixée à son Orlando Furioso in English heroical verse, que 
Sir John Harington souligne la dette de Dante envers Virgile, 
en faisant l’éloge du maître et du disciple : 


À présent, quelle valeur on accorde à Virgile, et à bon droit, 
depuis les temps anciens, ces vers d’Auguste C. sur lui l’at- 
testent : 


Ergone supremis potuil vox improba verbis 
Tam dirum mandare nefas? etc. 


concluant ainsi, 


Laudetur, placeat, vigeat, relegalur, ametur. 
C’est là une grande louange venant d’un si grand Prince ÿ. 


Et après avoir cité cet éloge d’Auguste, Harington mention- 
nant Scaliger en vient à Dante, qui reconnaît avoir été ramené 
dans le droit chemin par Virgile. Voilà pourquoi nous faisons 
lire Virgile à nos enfants avant qu’ils ne puissent le compren- 
dre et pourquoi des gens âgés l’étudient, ce qui est une 
preuve de leur particulière admiration : 


5. Éd. citée, sig. arr. 
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Dans les temps plus récents, pour ne point mentionner 
Scaliger dont j'ai parlé auparavant, qui affirmait que la 
lecture de Virgile peut rendre un homme honnête et vertueux, 
cet éminent poète italien, Dante, déclare sans détour, que 
quand il errait hors du droit chemin, entendant par là quand 
il vivait amoureusement et d’une manière relâchée, Virgile 
fut le premier qui le fit descendre en lui-même et se retirer 
lui-même de cette même existence dangereuse et dissolue : 
mais qu’avons-nous besoin de plus de preuves, ne le faisons 
nous pas lire communément à nos enfants, avant qu'ils ne 
puissent le comprendre comme un témoignage de notre ap- 
probation? et cependant nous voyons des hommes âgés l’étu- 
dier, comme une preuve de leur admiration toute particu- 
lière : ainsi comme quelqu'un l'écrit fort joliment, les en- 
fants vont pataugeant dans Virgile, tandis que les hommes 
adultes y nagent 6. 


Dans la traduction proprement dite, en tête de chaque 
chant, Harington a placé un commentaire, expliquant le sens 
des vers qui vont suivre. Ainsi The Allegorie of the Fourth 
Booke contient ces mots et cette version des fameux vers 
initiaux de l’Enfer : 


Les chemins vers le château d’Atlante sont décrits comme 
étant rocailleux, à pic et désagréables. Telles sont les voies 
de la passion. Le château, dit-on, est placé au milieu d’une 
montagne rocheuse fendue en deux, par quoi il est signifié 
que cette folie dont nous parlons nous possède et se trouve 
en nous surtout vers le milieu de notre vie, comme Dante dit : 


Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
Mi ritrovai per une selva oscura, 
Che la dritta via era smarrila. 


Harington traduit avec bonheur ces vers que nous connais- 
sons si bien : 


While yet my life was in her middle race, 
I found, Ï wandred in a darkesome wood, 
The right way lost with mine unstedie pace 7, 
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Par là Harington se réfère à Dante pour montrer que le 
milieu de notre vie est pour nous une période critique. De 
même, Harington compare les descriptions que Dante et 
l’Arioste ont fournies de l’avarice ou cupidité dans The Al- 
legorie of the XX VI Booke ; il donne la supériorité à l’Arioste : 


La description du monstre de la cupidité, est (selon moi) 
très bien menée par mon auteur, bien mieux que celle que 
Dante fait de la même passion sous forme de loup talonné 
par la faim, mais l’Arioste va plus loin et avec une signi- 
fication plus profonde 


Dante a décrit par deux fois la cupidité sous cette forme ; 
Harington pense aux vers 49 et suivants du chant I de l’En- 
let 


Ed una lupa, che di tutte brame 
sembiava carca nella sua magrezza, 
e molte genti fè già viver grame, 
questa mi porse tanto di gravezza 
con la paura ch'uscia di sua vista, 
ch” io perdei la speranza dell’altezza. 


Une autre évocation de la louve se lit au chant XX du 
Purgatoire, aux vers 10 et suivants : 
Maladetta sie tu, antica lupa, 
che più di tutte le altre bestie hai preda 
per la tua fame sanza fine cupa! 
O ciel, nel cui girar par che si creda 
le condizion di qua giù trasmutarsi, 
quando verrà per cui questa disceda ? 
Ces évocations sont brèves et saisissantes. Mais on com- 
prend que Harington ait préféré la description de l’Arioste, 
beaucoup plus longue et circonstanciée : 


Quivi une bestia uscir della foresta 

Parea, di crudel vista, odiosa e brutta, 
ch'avea l’orecchie d’asino, e la testa 

Di lupo e i denti, e per gran fame asciutta : 
Branche avea di leon : l’altro che resta, 


8. Ibid., p. 213. 
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Tutto era volpe ; e parea scorrer tutta 
E Francia e Italia e Spagna ed Inghilterra, 
L'Europa e l’Asia, e alfin tutta la terra. 


Per tutto avea genti ferite e morte, 
La bassa plebe e i più superbi capi: 
Anzi nuocer parea molto più forte 

A re, a signori, a principi, à satrapi. 
Peggio facea nella romana corte, 

Chè v'avea uscisi cardinali e papi: 
Contaminato avea la bella sede 

Di Pietro, e messo scandol nella Fede ?. 


Mais Harington dans The Most elegant and wittie epigrams 
of Sir John Harington, digested in Foure Bookes, va, dans 
l’épigramme XVII du quatrième livre, rapporter une bonne 
réponse du poète Dante à un athée : « À good answer of the 
Poet Dant io an Atheist : 


The pleasant learn’d Jtalian Poet Dant 

Hearing an Atheist at the Scriptures jest : 

Askt him in jest, which was the greatest beast, 

He simply said : he thought an Elephant, 

Then Elephant (quoth Dant) it were commodious 
That thout wouldst hold thy peace, or get thee hence, 
Breeding our Conscience, scandall and offense 
With thy prophaned speech, most vile and odious. 


Et Harington d’en tirer la pointe de son épigramme : 


Oh Italy, thou breedst but few such Dants, 
I would our England bred no Elephants 1°. 


On voit combien Harington, par ces exemples, est un 
homme de son temps ; son humanisme lui fait préférer Virgile 
qu’il place sans doute au-dessus de Dante, et s’il accorde sa 
louange au poète florentin, le traduisant et le citant par 
deux fois, il donne tout de même la supériorité à l’Arioste, 
le poète qu’il admire parce qu’il appartient à la Renaissance, 


9, Orlando Furioso, Chant XXVI, Str. 31 et s., Milano, Treves, 
1886, in-8, 
10, Éd. cit. de 1615 et PaAGET ToYNBEE, op, cit., t. I. p. 84. 
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alors que Dante est un homme du Moyen-Age. Cette concep- 
tion ne lui est certainement pas particulière. Nous verrons 
qu’elle s'impose pour toute notre période élisabéthaine. 


Tel est le cas aussi d'Abraham Fraunce, cet élève de 
Shrewsbury School qui passe pour avoir été à Cambridge, 
grâce à Sir Philip Sidney. Vous le voyons à vingt ans, en 
1580, Fellow de St John's College. Il embrassa la carrière du 
barreau à Gray’s Inn. 

A la mort de son protecteur en 1586, Fraunce sera soutenu 
par la sœur de Sidney, la comtesse de Pembroke. Il lui dédie 
la plupart de ses œuvres. Il devient le « Queen’s solicitor » à 
la Cour des marches, charge qu’il paraît avoir détenue jus- 
qu’en 1633, date probable de sa mort. Il fut l’ami intime de 
Spenser, qui en fait le plus grand éloge. C’est le « sweet poet » 
de The Fairie Queen; il se révèle un classique et écrit ses 
poèmes en hexamètres anglais. Il connaissait l’italien, mais 
ses préférences vont au Tasse et à son Aminta, qu'il traduit. 
Pourtant, dans un de ses écrits de 1592, il va parler des 
vers initiaux de l'Enfer. Il s’agit de 

The Third Part of the Countesse of Pembrokes Ivychurch 
(c’est une résidence de la comtesse) : entituled, Amintas Dale, 
Wherein are the most conceited tales of the Pagan Gods in 
English hexamelers : together with their ancient descriptions 
and philosophical explications. 


Il s’agit d'envoyer une ambassade de jardiniers au ciel, 
pour l’implorer de ne pas susciter ce déluge et cette inonda- 
tion générale annoncés par les almanachs et qui dévasteraient 
tous les jardins. Après avoir offert un sacrifice à Bacchus et 
à Priape, les jardiniers ont décidé d’envoyer cette délégation 
pour vérifier d’une part les dires des astrologues, et d’autre 
part pour obtenir de la grâce divine l’abondance et la richesse. 
Pour leur ascension, un joyeux drille qui est parmi eux, 
Succhory, propose un aigle vigoureux et demande que les 
«poids lourds » ne fassent point partie — pour des raisons 
compréhensibles. — de l’expédition. Mais son camarade 
Cowslip combat cette proposition car Jupiter lui-même fut 
transformé en aigle. Alors Hemlock pour voyager à l’aise 
et apporter à l’Olympe les meilleurs produits de leurs jardins 
propose un char. 
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Mais qui pourra tirer le char? se demandent-ils alors : 
Tous les jardiniers de l’académie, poursuit Fraunce, devi- 
sèrent et musèrent pour savoir le meilleur moyen de faire 
passer un vaisseau rappelant celui de Lucien; les uns pen- 
sèrent que le mieux était d’aller par eau, d’autre par terre, 

à travers quelque grande forêt, comme fit Dante 1. 


Ainsi, c'est une nouvelle Divine Comédie qu’ils semblent 
suggérer par cette référence à la «selva oscura » du début 
de l’Enfer. Mais, finalement, ils prennent une autre réso- 
lution : 


A la fin, ils furent tous d’accord que le chemin le plus sûr 
était de faire des échelles des mâts qui portaient leurs espoirs, 
et par leur moyen, de construire et d'élever une tour qui sur- 
plomberait le monde entier ; et ainsi ils pourraient en peu 
de temps percer les nuages et par certains engins former de 
de quoi augmenter la hauteur de leur ouvrage fortifié, à 
l’occasion 2, 


Toutefois Dante ne sera pas le guide littéraire de ce voyage 
dans l’au-delà. 

N'est-ce pas trois ans après que Thomas Bedingfield, pen- 
sionnaire de la reine Elizabeth, fils de Sir Henry Bedingfeld, 
va donner une traduction des Jstorie Fiorentine de Machiavel, 
publiées à Venise en 1527 et à Florence en 1532, sous le titre de 


The Florentine Historie. Written in the Italian tongue, by 
Nicholo Macchiavelli, citizen and secretarie of Florence. And 
translated into English bÿ T. B. Esquire. 


Par Bedingfield, les Élisabéthains peuvent connaître les 
épisodes de l’histoire de Florence et la vie de Dante. Au se- 
cond livre Machiavel traduit par Bedingfield se réfère à la 
fondation de Florence telle qu’elle est rapportée par Dante 
et Villani : 


C’est une chose bien vraie (comme Dante et Jean Villani 
l'ont écrit) que la cité de Fiesole étant située au sommet 
d’une montagne, leur marché en était le plus fréquenté, et 
ils prescrivirent de ne pas grimper sur la colline, mais de 


12 Ed, cit, 101 50. 
12. Ibid, 
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rester dans la plaine, entre le pied de la montagne et le cours 
de l’Arno f$. 


Nous trouvons en effet dans la Divine Comédie mainte 
référence aux origines et aux cités de Fiesole et de Florence. 
Mais dans ce second livre encore il est question des factions 
de Florence et du rôle qu'y joua Dante : 


Le premier cas de division dans cette cité est très publique- 
ment connu, parce qu’il a été raconté par Dante et divers 
autres auteurs … Les deux factions (ils’agit des Noirs et des 
Blancs) étant en ce temps là en armes, les sénateurs (dont 
Dante se trouvait faire partie) par son conseil et sa sagesse, 
prirent courage et armèrent le peuple, auquel se joignit une 
bonne partie des gens de la campagne. Et forçant de la sorte 
les chefs des factions à déposer leurs armes, ils bannirent 
Corso Donati, avec d’autres du parti Noir !. 


On voit l'intérêt de ces pages qui familiarisent le public 
anglais avec l’histoire de Dante et de Florence. 


C’est à la littérature italienne encore que va faire appel 
Robert Toïfte qui se qualifie de gentleman, voyage en France, 
en Italie et meurt en 1620. Nous lui devons de nombreuses 
traductions de textes italiens, en particulier de l’Arioste et 
de Boiardo. Mais son premier ouvrage est un recueil de 
poésies courtes, la plupart conçues en Italie « most parte 
conceived in Italie»: Laura. The toyes of a traveller or The 
feast of Fancie, Divided in three parts by R. T. Gentleman. 

Il le publie en 1597 et il est caractéristique qu'il ait choisi 
pour épigraphe le vers 34 du chant I du Paradis : 


Poca favilla gran fiamma seconda. 


I a lu incontestablement Dante et il va l’habiliter en parti- 
culier dans sa Translator's note, fort longue, pour une œuvre 
de Benedetto Varchi: Leftura sopra un Sonetto della gelosia 


di Monsignor della Casa, publié à Mantoue en 1545. Il l’a 
traduite en 1615, sous le titre 


IS Op cit DNS 
14. Ibid., p. 29-30. 
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The Blazon of Jealousie. À subject not written of by any 
heretofore. First written in Italian, by that learned gentleman 
Benedetto Varchi, sometimes lord Chauncelor unto the signorie 
of Venice: and translated into English, with speciall notes 
upon the same, by R. T. Gentleman. 


Ainsi Robert Tofte nous parle d’abord des sept manières 
de poétiser dans la langue florentine, en se référant à l’Erco- 
lano de Varchi. L’Ercolano Dialogo nel quale si ragiona ge- 
neralmente delle lingue, ed in particolare della Toscana, e della 
Fiorentina avait paru à Florence en 1570. Comment peut-on 
créer de la poésie? Voici la réponse : 


Il y a sept manières de poétiser, dans la langue florentine, 
comme notre auteur le rapporte dans son Hercolano italien. 
La première et la principale est celle de Dante et de Pétrar- 
que ; la seconde celle de Luigi et Lucas Pulcio (frères) ; la 
troisième, la manière dont écrivait Burchiello (car lui aussi 
était un poète) ; la quatrième, les Capitoli de Bernia (il s’agit 
des Capitoli di Francesco Berni parus en 1545 a Venise); 
la cinquième, les sonnets d'Antoine Alamanni (Sonetti del 
Burchiello, di Antonio Alamanni, publiés à Florence en 
1552) ; et en plus de ces cinq manières, il y en a deux, pour 
chanter des Pastorales : la première est en forme de plaisan- 
terie, comme celle qui est appelée Nencia de Laurent de 
Medicis (La Nencia da Barberino di Lorenzo de’Medici) et 
celle qui est appelée Beca (Le stanze in lode della Beca pu- 
bliées en 1508 à Florence avec la Nencia) de Louis Pulci. 


Et, après avoir ainsi placé Dante en tête avec Pétrarque, 
Tofte caractérise les vers des églogues : 


Et c’est également divisé en deux parties, car certains 
écrivent des églogues en vers communs, et les autres en 
vers finissant en mesure ou rime ; et c’est aussi fait de deux 
façons, soit en versification ordinaire, soit en cette espèce 
de vers long, doux, glissant et courant, que Sannazar em- 
ployait dans ses écrits et qui est en italien appelé sdrusciolo 
(Il s’agit du vers italien sdrucciolo, qui a l'accent sur l’anté- 
pénultieme) #,. 


15. Ibid., p. 9. 
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Mais où la connaissance que Tofte a de Dante apparaît 
sérieuse, c’est quand il fait une remarque sur l'emploi du 
verbe increscere par je poète florentin, dont il traduit en 
vers le début de la canzone XII : 


Ce verbe (increscere), écrit-il, signifie avoir compassion et 
pitié (la plupart du temps) comme ce poète pénétrant et 
profond, Dante, le montre dans une de ses canzoni savantes 
et morales, commençant (pour la circonstance), d’une manière 
quelque peu soudaine, en ces termes : 


E m'incresce di me si altamente 
Ch’ altro tanto di doglia 
Mi reca la pietà, quanto ’l martire fé. 


So much I sorrow for my selfe 
And in so high degree ; 

As pitty brings as much of griefe 
As tortors doe to me 17. 


Quoique plus lâche, l’expression anglaise reste assez fidèle. 
Mais c’est dans the Translator's Note on Dant qu'on va 
trouver une appréciation littéraire et une biographie du poète 
florentin particulièrement caractéristique. Elles nous annon- 
cent déjà une nouvelle période : 


Ce savant poète naquit à Florence, sa femme étant de la 
maison des Donati, de ce lieu, et appelée Bianca (en réalité 
Gemma) ; mais en ayant été banni, il vécut dans l’antique 
cité de Ravenne, en Romagne, où il se trouve enterré, recou- 
vert d’un beau tombeau que Bernardo Bembo (père du Car- 
dinal Bembo) restaura et rénova (en 1483), quand il s’y trouva 


podestat pour la seigneurie de Venise, avec cette épitaphe 
placée sur lui: 


Exigua Tumulo (DanTEs) hic forte jacebas, 
Squallenti nulli, cognite (poene) situ ; 

At nunc Marmoreo, subnixus conderis arcu 
Omnibus, et cultu splendidiore nites, 


16. Ibid. 
17. Opere, éd. TOYNBEE, XIII, 1-3. 
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Nimirum BeMBus, Musis incessus Hetruscis, 
Hoc tibi, quem imprimus hae coluere dedis 18. 


N'est-ce pas deux ans plus tard que Fynes Morison (1566- 
1630) dans son Jfinerary devait traduire ces vers en anglais : 


In a poore Tombe Dantes thou didst lie here, 

The place obscure made thee almost unknowne, 
But now a marble chest thy bones doth beare, 

And thou appearest fresh as flower new blowne. 
Bembus with Tuscane Muses ravished, 

Gave this to thee, whom they most cherished 1. 


Et Toîfte élève aussi, littérairement parlant, par sa louange 
à peine restreinte, un tombeau de marbre à Dante dont il 
précise encore la biographie : 


Ce Dante est par quelques savants Italiens comparé et 
égalé à Homère et Virgile et il ne fut pas un poète seulement 
mais un philosophe, un théologien, un médecin et un astro- 
nome à la fois; cependant le cardinal Bembo lui préfère 
Pétrarque. Quand Dante était jeune, il fut l’élève de Bru- 
netto Latini; Vincentio Borghini, Prieur de l’Hôpital des 
Innocents à Florence, a fait un excellent commentaire de 
toutes ses œuvres ?, 


C’est donc aidé par les Discorsi de Vincenzo Borghini, 
publiés à Florence en 1584-1585, que Tofte a lu Dante et 
écrit ces lignes. Nous voyons enfin un Élisabethain qui 
connaît vraiment notre poète, si nous exceptons les grands 
noms de Spenser et de Sir Philip Sidney, que nous avons 
cités jusqu'ici. Qu'en sera-t-il des voyageurs ? 


# 
*X * 


La plupart de nos écrivains anglais sont des voyageurs. 
Certains ont plus particulièrement droit à ce titre. Il faut 
signaler Fynes Morison; il est du Lincolnshire où il naît 


18. Ibid., p. 44. 
19. Cité par PAGET TOYNBEE, 0p. cit., t. I, p. 91. 
20. Ibid., p. 44, 
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en 1566. Après avoir été étudiant à Peterhouse de Cam- 
bridge, il y a un fellowship vers 1584. Il a voulu se rendre à 
l'étranger dès son plus jeune âge, à l'en croire lui-même. 
C'est en 1591 qu’il part pour un « tour » de six années. Il 
reste en Italie d'octobre 1593 au début de 1595, voyant le 
nord de la péninsule, Rome et Naples. Ainsi, à Ravenne, 
il va visiter le tombeau de Dante. Il est le premier Anglais 
à l'avoir décrit. On le voit revenir en Angleterre en juillet 
1597. Secrétaire, à l’automne 1600, du lord député d’Irlande, 
sir Charles Blount, devenu depuis comte de Devonshire, il 
contribue à réprimer la révolte de Tyrone. A la mort de son 
maître, il revoit son livre de voyage, dont les trois premières 
parties sont publiées en 1617. La quatrième, restée manuscrite, 
n’a été imprimée qu’au début de notre siècle. Il intitule ce 
routier An Ilinerary, written by Fynes Moryson, gent. : first 
in the latine tongue, and then translated by him into english : 
containing his ten yeeres travell through the twelve dominions 
by Germany, Bohmerland, Sweitzerland, Netherland, Denmark, 
Poland, Italy, Turky, France, England, Scotland, and Ireland. 
On voit qu'il a roulé sa bosse et qu’il est presque le rival de 
son contemporain Coryat. 

A l’année 1594, il note : « Ravenna. Dans le monastère de 
Saint François se trouve le tombeau du poète Dante, avec 
ces vers latins », et de citer les vers que nous connaissons 
déjà par Robert Tofte et dont Moryson nous offre la traduction 
en anglais. Mais il ajoute cette autre inscription que n'offre 
pas le texte de Tofte et qu’il traduit également : 


En l’an 1483, le sixième jour des calendes de Juin, Bernar : 
Bembus le préteur, éleva ce monument à ses frais : La force, 
le mérite et la couronne du couvent des Frères mineurs. 
S.V.F. et ces vers furent ajoutés en latin : 


Jura Monarchiae, superos, Phlegetonta, lacusque, 
Lustrando cecini, voluerunt fata quousque. 
Sed quia pars cessit melioribus hospita castris, 

Actoremque suum petiit felicior Astris. 
Hic claudor Dantes, patriis extorris ab oris, 
Quem genuit parvi Fiorentia Mater Amoris 2. 


21. PAGET ToYNBEE, op. cit., p. 91. 
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Et Moryson traduit : 


The Monarchies, Gods, Lakes, and Phlegeton, 

[ searcht and sung, while my Fates dit permit ; 
But since my better part to heaven is gone, 

And with his Maker mongst the starres doth sit, 
I Dantes a poore banished man lie here, 

Whom Florence Mother of Sweet Love dit beare 2. 


On a remarqué le contresens : parvi amoris traduit par 
Sweel Love. Dans la troisième partie, Moryson montre qu’il 
a lu Dante, puisqu'il paraît se référer au chant XIX de l’Enfer. 
C’est l’anglican qui parle et fait allusion à la Réforme provo- 
quée par Luther : 


Certainement, Pétrarque, Dante et d’autres esprits libres 
d'Italie virent des fraudes papales avant les Germains, et, 
quoique craintivement, déclarèrent cependant clairement que 
Rome était Babylone *à. 


On se rappelle les vers 106 et suivants du chant que nous 
mentionnons : 


Di voi pastor s’accorse il Vangelista, 
quando colei che siede sopra l’acque 
puttaneggiar coi regi a lui fu vista. 


Dans la quatrième partie enfin, 1l cite Dante parmi les 
hommes célèbres de Florence : « La cité et l'État de Florence 
a des hommes très célèbres, tels que Dante, Pétrarque, Boc- 
cace #, » Il est donc bien informé sur l’Italie. 


On peut en dire autant de sir Robert Dallington du Nor- 
thamsphire, où il voit le jour en 1561, Maître d'école dans 
le Norfolk, il fait des économies et voyage sur le continent. 

À son retour, il donne À survey of the great Duke’s State 
of Tuscany, in the yeare of our Lord 1596. Ce n'est que plus 
tard qu'il est élu maître de Charterhouse, en 1624, année 
aussi où il sera fait chevalier. Il restera à Charterhouse jus- 


22, Op. cit., Part: L, p. 95, et PAGET TOYNBEE, t. I, p. 91. 

23. Part. III, p. 41 et PAGET TOYNBEE, t. I, p. 92. 

24, Shakespeare’s Europe : unpublished chapters of Moryson’s Itine- 
rary, et PAGET TOYNBEE, t. I, p. 9. 
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qu’à sa mort en 1637. Dans son livre paru en 1605, il signale 
d’abord Dante et Pétrarque comme des poètes remarquables. 
Il donne la description des armoiries de Florence et poursuit : 


Ici ont aussi fleuri plusieurs hommes fameux en matière 
de savoir, tels que Francesco Guiciardini comme judicieux his- 
toriographe ; Nicolas Machiavelli comme politique réaliste ; 
Michel-Angelo comme peintre excellent ; Pétrarque et Dante 
comme remarquables poètes ; et Boccace pour sa plaisante for- 
me et le raffinement de la langue, et beaucoup d’autres *#. 


Mais ce qui nous intéresse encore davantage, c’est de voir 
Dallington évoquer la Tour de la Faim à Pise et l'épisode 
d’'Ugolin en se référant d’une manière très précise à Dante : 


Non loin de cette place [le Campo Santo de Pise] il y a 
une vieille Tour en ruines, appelée par eux (Torre di fame) 
en souvenir de l’impitoyable cruauté de l’archevêque Rug- 
gtero, qui, le soupçonnant de trahison, y emmura le Comte 
Hugolino, un noble Pisan et ses quatre enfants, les faisant 
mourir de faim %#. 


Et ce qui montre que sa source n’est pas Chaucer qui raconte, 
nous le savons, cet épisode d’après Dante, ce sont les lignes 
qui suivent : 


De cela le poète Dante a très élégamment parlé dans son 
33° chapitre de l'Enfer, imaginant comme tourment dû pour 
un tel forfait, que le comte se nourrit du crâne de l’évêque 
avec une voracité jamais satisfaite ?7. 


Il est incontestable que ces voyageurs connaissent le poète 
et son œuvre, et n’en parlent point par ouï-dire tout comme 
ce John Sanford qui, en 1605, nous donne a Grammer or 
introduction to the Italian Tongue avec d’assez nombreux 


exemples tirés de Dante et en particulier de l'Enfer et du 
Paradis. 


Paris. Charles DÉDÉYAN. 
(À suivre). 


25. Op. cit., p. 12 et PAGET LOYNBEE, t. I, p. 107. 
26. Ibid., p. 23 et PAGET ToYNBEE, t. I, p. 107, 
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À. G. HATCHER et K. L. SELIG. Sfudia philologica et litteraria 
in honorem L. Spitzer. Bern, Francke, [1958]. 18 X 25, 
430 p. Prix: 75 f. suisses. 


Sous la direction de MM. Hatcher et Selig, une bonne vingtaine 
de collègues et amis de M. Spitzer ont publié ce beau volume pour 
rendre hommage au grand philologue. Si l’ouvrage manque d’unité, 
c’est qu'il reflète les domaines les plus divers auxquels le savant 
s’est intéressé. Peut-être cependant n’aurait-on pas dû accentuer 
l’hétérogénéité de la matière en la présentant selon le caprice de 
l’ordre alphabétique des auteurs. Quoi qu’il en soit, nous laisserons 
de côté ici les études de linguistique pour ne retenir que les studia 
litteraria. 

Et nous commencerons par un problème général, celui de la 
conception de la philologie, qui a été traité (p. 31-7) par M. E. 
AUERBACH (f). C’est sa propre conception que nous expose M. 
Auerbach, mais en la fondant sur les idées de Vico. Celui-ci, dans 
sa Scienza Nuova a détruit la critique dogmatique et y a substitué 
la critique historique en partant du principe que seul le créateur 
d’une chose peut parfaitement la comprendre. Or, l’histoire de 
l'humanité est l’œuvre de l’homme et, par conséquent, l’homme 
peut retrouver et interpréter l’histoire des peuples à l’aide des 
faits partiels qu’il découvre dans le passé. Comme, d’autre part, 
tout stade de l'humanité est parfait en soi, parce qu'il répond à 
un plan providentiel, les œuvres littéraires créées par une nation 
quelconque, à quelque moment que ce soit de son histoire, sont 
relativement parfaites également, mais seule une critique qui uti- 
lise au maximum les données historiques pourra les comprendre 
et les apprécier. 

M. Auerbach fait bien ressortir ce que cette conception de Vico 
a d’original, non seulement à l'égard des théories classiques, mais 
aussi des théories romantiques. Et, avec raison, il s'élève contre 
ceux qui condamnent la critique historique, inconscients qu'ils sont 
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de la pratiquer constamment eux-mêmes, ne fût-ce que devant 
un film. 

La critique italienne est encore représentée par une étude de 
M. H. Harzrep sur les Recent Italian Stylistic Theory (p. 227-245). 
Dante, de son côté, ne pouvait être absent: M. A. SCHIAFFINI 
nous parle de Poesis e Poela chez le théoricien du De Vulgari Elo- 
quentia (p. 379-90), tandis que M. Fugini commente le chant 
XXVIII de l'Enfer. Tout en acceptant la critique psychologique 
de Grabher, opposée à celle de Rossi et de Momigliano, M. Fubini 
(p. 175-87) estime qu'il ne faut pas s’arrêter à des subtilités rela- 
tives au caractère des personnages en scène si l’on veut comprendre 
pleinement la portée de ce chant : il faut en considérer le style. 
L'art de Dante a réussi ici à faire tout converger vers l’ultime 
apparition de Bertran de Born pour fixer l'attention sur la muti- 
lation extraordinaire et exemplaire de ce damné: «le motif du 
chant est présenté au terme d’une progression d’horreurs sur- 
prenantes dans une forme insurpassable ». 

Boccace s’est assurément souvenu du fameux couple Paolo- 
Francesca de Dante lorsqu'il raconte dans son Filocolo comment 
deux jeunes gens s’éprennent d’amour en lisant divotamente il 
santo libro d'Ovidio. M. A. MONTEVERDI à commenté ce passage 
(p. 335-40) et montré que, grâce aux méprises des copistes, il s’est 
métamorphosé jusqu’à devenir le saltero davidio, le psautier de 
David! En même temps il prouve, contrairement à l’opinion d’au- 
trefois, que le Cantare di Fiorio e Biancifiore, loin d’avoir inspiré 
Boccace, dérive du Filocolo. Pierre GROULT. 


Un texte de Diderot nous est donné dans sa forme première 
par M. H. DiEeckMaANN (p. 149-174) : Sur Térence, dont le manuscrit 
a été retrouvé. Ce développement avait paru en 1765 et non en 
1762 comme on le pensait. Les pages d'introduction ne décrivent 
pas seulement le document, en y soulignant l'intervention de 
Suard ; elles en dégagent très bien les lignes essentielles et les 
rattachent à la pensée de Diderot. 

M. Georges PouLer fidèle à une méthode qu'il a appliquée à 
bien des auteurs, notamment à Claudel, montre la présence de 
«sphère et atmosphère dans Balzac» (p. 341-356). La Comédie 
humaine est un univers fait de forces d'expansion et de réactions. 
I prend aux yeux de son auteur la figure d’une sphère où tout 
converge vers un centre, où tout en émane, L'image de la sphère 
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est aussi la forme que prend l’action des individus et des sociétés 
— ainsi l'individu, lorsqu'il répand son énergie après l'avoir con- 
centrée. M. Poulet analyse ingénieusement ces mouvements qui 
parcourent les personnes et les groupes, montre comment le fa- 
meux don de « spécialité » ou de centralité se rattache au même 
phénomène. Mais il dévoile aussi comment l'extraordinaire unité 
qui en découle pour la création balzacienne se double d’abstraction. 
Raymond PouILLIART. 


C’est la littérature espagnole qui semble avoir été la mieux 
partagée, à en juger par les noms des collaborateurs et la qualité 
de leur apport. En premier lieu, nous remarquerons une brève 
note (p. 331-4) de M. MENÉNDEZ Pipai, qui revient sur une énigme 
du Poema del Cid (les vers 2994-5) pour risquer prudemment une 
solution : Elpha serait une survivance, étrange à vrai dire, des 
elfes de la mythologie germanique. 

Rojas est-il l’auteur de toute La Celestlina ou, comme il le dé- 
clare, a-t-il eu un devancier qui lui a fourni, avec l’acte I, l’essen- 
tiel de [a fragicomedia? Pourquoi ne le croirions-nous pas et tien- 
drions-nous ses intentions moralisatrices pour habile hypocrisie ? 
M. M. BATAILLON adopte à ce sujet une attitude qui nous plaît 
beaucoup (p. 39-55) : oui, il faut accepter ce que nous dit Rojas, 
et lire sa pièce dans l'esprit qu’il demande. Mais, non content 
d'affirmer son opinion, M. Bataillon la démontre en analysant 
profondément l’œuvre, spécialement l’acte I, où l’entremetteuse 
mène l’honnête Pârmeno à sa perte. 

Le tour de force est accompli quand, par l’infaillible escrime 
de la vieille, Pârmeno est mis hors de combat et Calisto laissé 
sans défense. L'acte I, vu sous ce jour, offre un sens complet. 
Il offre aussi le seul point de vue correct pour juger toute la 
suite à sa vraie valeur. L’admirable, dans l’œuvre de Rojas 
(n’en déplaise aux néo-romantiques), ce n’est pas le jeu de 
massacre final.…., c’est tout l’entre-deux, qu’il a développé avec 
la lucidité de son admiration pour son modèle (p. 55). 

En tête de la 1re édition des poésies de Fray Luis de Leén, figure 
une Dedicatoria à D. Pedro Portocarrero. Cette dédicace est cer- 
tainement authentique, dit M. D. ALONso, mais elle est tout en- 
tière «une fiction candide » (p. 15-30). Cette thèse, que Coster 
avait déjà défendue, a été combattue ensuite. Mais M. Alonso 
démontre parfaitement que, dans cette dédicace, la « personne 
religieuse », à laquelle les poésies du recueil auraient été parfois 
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attribuées, n’est autre que Luis de Leén lui-même. D'autre part, 
«l’auteur de la dédicace et des poésies » n’est qu'un personnage 
imaginaire, le double littéraire de Fray Luis, qui, pour une raison 
quelconque, n’a pas voulu se révéler. Ne pas admettre cette iden- 
tité entre ce « double» et la « personne religieuse » aboutit tou- 
jours à la contradiction et à l'absurde. Quant aux raisons qui ont 
poussé Luis de Leôn à taire son nom, elles ne sont pas difficiles à 
deviner. Il est bien certain que ses poésies ne furent pas accueillies 
avec une ferveur unanime et que cerlaines, qui contenaient des 
allusions mordantes à l’Inquisition, conseillaient plus encore la 
prudence ; il était bon de ne point avouer quel en était l’auteur 
et qu’il était religieux. Fray Gabriel Tellez aussi (et il ne fut pas 
le seul) a ainsi cru opportun de se cacher sous le pseudonyme de 
Tirso de Molina. 

Et c’est par ce Tirso que nous terminerons, avec son Burlador 
de Sevilla (p. 111-22). M. J. CasazpuERo étudie fort bien le dé- 
nouement de cette comedia, et s’il avait pu viser l’interprétation 
récente de M. Aubrun (cf. Lettres Rom., XIII, 1959, p. 305-7), 
on croirait qu'il s’est proposé de la démolir en grande partie, et 
fort justement à notre avis. 

Rejeter complèlement l’interprétation positiviste, nous dit-il 
en passant dans une note (p. 113), ne veul pas dire que nous 
niions une base sociale à la comedia, car, évidemment, l’action 
dramatique appuie son aspect transcendant sur la société de 
l’époque. Mais si nous nous en tenons au seul fait social, nous 


ne pouvons pénétrer dans l’œuvre d'art ni dans les moyens 
humains qui la soutiennent. 


Le Burlador est rigoureusement construit, et ce n’est pas seule- 
ment le IITe acte qui s'élève au plan religieux. La dernière scène 
elle-même, après la mort de Don Juan, est loin d’être inutile comme 
beaucoup l’ont cru, et, à ce propos, M. Casalduero fait d’intéres- 
sants rapprochements avec les Don Juan de Molière et de Mozart, 
ainsi qu'avec le Roméo de Shakespaere. FC 


Ulrich Leo. Zur dichlerischen Originalität des Arcipreste de 
Hita. Frankfurt am Main, Klostermann, 1958. 16 x 24, 
131 p. (ANALECTA RoMaANIcaA, 6.) 


Le Libro de buen amor de Juan Ruiz, archiprètre de Hita, demeure 
assurément une œuvre assez énigmatique, assez séduisante aussi, 
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si l’on peut oser dire. Selon l’humeur, on qualifiera de faiblesse ou 
d’intrépidité le projet d’en approfondir les secrets. 

Ce n’est à rien de moins que tend l’entreprise de M. Leo. Il se 
réclame de la Sfilforschung dont l’ambition, on le sait, est d’em- 
brasser tous les aspects de la forme et, partant, toute la matière 
des œuvres. Pour les chercheurs qui travaillent sous cette ban- 
nière, le style est le tout de l’homme, autant que l'était pour Bossuet 
la piété. Après tout, il suffit de s'entendre sur le sens que l’on 
donne aux mots. N’allons pas là-dessus chercher noise à l’auteur. 
D'abord, parce qu’il n’a pas créé lui-même cette tendance nouvelle, 
j'allais dire ce style nouveau, de la recherche philologique, qui 
d’ailleurs n’a guère de nouveau que la dénomination et rejoint 
forcément, dans la pratique, le traditionnel labeur des philologues 
lorsqu'ils ne se contentent pas d’être des historiens. Ensuite et 
surtout, parce que l’ouvrage en cause se lit avec profit, ce qui est 
bien ce qu’il convenait d’en attendre et que le bon renom de son 
auteur faisait, du reste, prévoir. 

Le titre, on peut le constater, est modeste. Il annonce un travail 
d'approche, non une synthèse achevée. C’est à visiter le chantier 
qu’on nous invite, non à contempler le monument. Aussi bien, 
de larges parties du Libro sont laissées de côté dans cette étude. 
L'auteur nous livre les résultats de travaux de séminaire entrepris : 
en 1953 et 1955 à l’Université de Toronto. On ne peut donc s’éton- 
ner que ces notes se présentent comme des sentiers qu’il faudrait 
prolonger, élargir et même multiplier encore, avant que le jardin 
obtienne ses perspectives finales. 

Il n’est pas possible de condenser ici chacun des seize chapitres 
de M. Leo. Les spécialistes intéressés ne manqueront pas de suivre 
dans le détail ces analyses fouillées, pas toujours convaincantes, 
il est vrai, mais qui au moins persuadent à chaque fois de lire 
avec un regard neuf l’œuvre ancienne. 

Américo Castro avait proposé de voir dans le Libro de buen amor 
une sorte de syncrétisme entre les mentalités chrétienne et arabe, 
avec une assez forte dominante de cette dernière quant à l’attitude 
morale (essentiellement laxiste et fataliste) devant l'amour. Il 
rangeait cela sous l'étiquette bien suggestive de mudejarismo. 

M. Leo souligne toutefois l’opposition fondamentale à travers 
tout le Libro de deux formes d'amour : amor loco et buen amor. 
Il est vrai, dit-il, que pour Juan Ruiz il n’y a pas d’antinomie 
morale entre les deux (ce qui va, bien sûr, dans le sens de linter- 
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prétation de Castro). Mais néanmoins, à défaut d'opposition de 
valeur morale, ces deux amours demeurent distincts par leur es- 
sence : l’un étant l’amour de Dieu et aussi en quelque mesure, 
ajoute M. Leo (suivant en cela F. Lecoy), l'amour courtois ; l’autre 
étant l’amour terrestre, charnel et vulgaire. D’où, lorsque la vieille 
entremetteuse Trotaconventos est solennellement appelée buen amor, 
il y a là, non pas, comme le voulaient Cejador et Spitzer, un trait 
simplement humoristique, mais une subversion consciente des mots, 
une confusion profanatrice entre les réalités qu'ils visent. Dans 
cette mesure, l'interprétation de Castro demeurerait donc partielle- 
ment inadéquate: en accentuant le seul indifférentisme moral, 
elle empêcherait, en effet, bien plutôt l’œuvre de l’archiprêtre de 
Hita d’atteindre à ce qu’il faudrait appeler le sacrilège formel. Que 
dire de cette interprétation de M. Leo? D'abord, peut-être, que 
l’on perçoit difficilement dans une psychologie concrète comment 
la conscience (ici supposée) de l’essentielle distinction entre l'amour 
sublime et l’amour bas n’impliquerait pas, de soi-même, la con- 
science de leur différenciation morale. Mais à cela M. Leo peut 
répondre que le libre arbitre (sans lequel on ne conçoit pas de 
moralité) est inexistant pour Juan Ruiz, qui se distingue notam- 
ment par là de l’archiprêtre de Talavera — dont le dernier cha- 
pitre de M. Leo nous présente l’œuvre comme une manière de 
«anti-Hita». Nous demanderions plutôt, pour notre part, à M. 
Leo une justification plus nette de l’opposition essentielle qu’il 
aperçoit entre les deux amours dont parle Hita. On nous allègue 
à ce propos l’épitaphe de la vieja : 
El que aqui llegare, si Dios le bendiga 
e si l’ de Dios buen amor e placer de amiga 

En interprétant : « Buen amor » ist Gottesliebe. ; « placer de amiga » 
ist « amor loco » (p. 17), M. Leo paraît oublier que la conjonction e 
peut n’être qu'oratoire, en sorte que cette redondance désignerait 
peut-être, un seul et même amour, l'amour humain ou, au plus, 
deux degrés ou deux aspects de cet amour. Le sacrilège alors 
s'évaporerait. Il nous semble, en tout cas, que la question est 
justiciable encore d'examen. 

Ce buen amor figure, on le sait, dans le titre même du Libro. 
Or, buen amor désigne Trotaconventos, au moins c’est là un de 
ses sens. D’où, pour M. Leo, le titre évoque en quelque manière 
une épopée dont le nom se tire de celui du héros : Chanson de Ro- 
land, Cantar del mio Cid... Ce sens, nous dit-on, n’est que secondaire 
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dans le titre, mais enfin il y serait. Pourquoi? Parce que M. Leo 
découvre dans une des aventures racontées dans le Libro les vestiges 
d’un projet que l’auteur aurait caressé, puis abandonné, celui d’une 
épopée parodique autour de la figure de la vieja. Moins doué 
pour l’épopée que pour le chant lyrique, Ruiz aurait inséré dans son 
ouvrage la composition antérieurement rédigée, mais sans avoir 
pris garde de supprimer entièrement les traces de son ancien projet. 
Nous devons renvoyer le lecteur à cette curieuse démonstration 
que M. Leo garde d’ailleurs prudemment dans le ton de l'hypothèse 
Elle illustre bien au demeurant la conception que se fait l’auteur 
de la genèse et de la composition du Libro. Celui-ci ne procéderait 
pas d’un plan préalable, mais serait né de la réunion de pièces déjà 
rédigées autour d’un centre d’unité ultérieurement défini. 

On le voit, l'étude de M. Leo est suggestive et intéressante. 
S'étendre davantage sur elle ne serait guère possible sans suivre 
l’auteur dans une foule de recoins. Ce serait d’ailleurs aussi s’im- 
poser la discussion de certains détails où l’on ne saurait adopter sans 
réserves les interprétations de M. Leo. Pour en donner un exemple : 
quand jl’archiprêtre de Talavera évoque une série d’autorités. 
Ovide, Caton, Socrate et aussi el Arcipreste, il n’est guère conce- 
vable (comme le suggère M. Leo) qu’il se cite lui-même, et non pas 
Hita, qu’il connaît et dont il respecte le prestige. Il faudrait pour . 
admettre le fait d’une telle immodestie quelque argument vraiment 
décisif. A défaut, comme c’est le cas, il est peu judicieux d’en 
émettre même l’hypothèse. A. VERMEYLEN. 


Charity Cannon Wiccarp. The Livre de la Paix of CHRISTINE 
DE PIsAN. À critical edition. ’s Gravenhage, Mouton, 1958. 
DE 414210/p Pre neriL 


C’est une œuvre de circonstance, comme bien d’autres de Chris- 
tine de Pisan ; elle fut offerte au fils du malheureux Charles VI, 
Louis de Guyenne, alors dauphin de France. Elle date de 1412- 
1413. La première partie fut rédigée après le traité d'Auxerre 
(août 1412) et, se réjouissant candidement du retour de la paix, 
Christine célèbre la vertu de prudence, particulièrement utile dans 
le choix des conseillers et des officiers. La reprise des hostilités 
a interrompu sa rédaction ; elle l’a reprise le 3 septembre 1413, 
après le traité de Pontoise, poursuivant l’éloge des autres vertus : 
justice, magnanimité, force et, dans une dernière partie, clémence, 
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libéralité, vérité ou sincérité, charité. Très souvent, c’est l’exemple 
du bon roi Charles V qu’elle propose à son petit-fils. À grand 
renfort de citations en exergue, c’est donc un «miroir du prince» 
qu’elle prétend imposer. Passant aux cas concrets, elle s'inquiète 
de la guerre civile, des révoltes populaires. Elle croit faire tout 
rentrer dans l’ordre en rappelant que l’état est un corps qui ne 
peut connaître l’écartèlement de ses membres : «c’est assavoir le 
chief qui est le roy, les espaules et parties haultes qui representent 
les princes et seigneurs, les bras qui est la chevalerie, les flans qui 
est le clergié, les reins et le ventre qui sont les bourgeois, les cuisses 
qui sont les marchans, les jambes et piéz qui sont le menu peuple » 
(p. 124). Christine de Pisan loue les bourgeois et conseille de con- 
céder au peuple quelques menus témoignages d'intérêt. 

Par ailleurs, elle célèbre la diffusion des livres, rappelle que 
Charles V a fait traduire les œuvres sacrées et les traités de l’Anti- 
quité qu’elle énumère p. 142. A un endroit, parlant des assemblées 
populaires, elle nous apprend le succès des farces : « Ce semble un 
droit jeux de personnages fait par mocquerie, et sur ce fondent ilz 
en leurs contenances et parlers pour ce que ilz les ont ouy en ces farces 
que on on fait, cuident (— cuidant) que on doie par tel maniere 
prononcer et asseoir son langaige, un pié avant et autre arriere, 
tenant les mains au costé » (p. 131). Précieuse allusion à un art 
dramatique déjà conventionnel! Pour l’histoire du Mystère de la 
Passion, remarquons qu’elle croit que le marié de Cana est saint 
Archdeclin (p. 176): reflet de cette erreur d'interprétation du 
mot architriclinus de l'Evangile de S. Jean. 

Je n'hésite pas à dire que Mrs Willard à négligé son travail 
d’éditrice : sa copie est suspecte en maints passages où, visible- 
ment, elle n’a pas compris : elle coupe mal les phrases p. 62 (3e 
ligne de la fin), p. 78 (mais que l’entencion...), p. 82 (et la est le 
grant peril.….), p. 137 (Tailles...). Elle connaît mal le vocabulaire, 
parsemant des accents sur des mots qui n’en ont que faire : ouyé, 
ouyés (part. passés), clergié « science », ydoinés (adij.), bourdé (subst.), 
continué (adj. fém.) ; lisant y au lieu de j: ya (p. 158); oubliant 
les trémas sur hair, par ex. ; écrivant façonde (pp. 159, 167), résol- 
vant l’exposant mille par ai au lieu de m (pp. 129, 157). 

L'introduction historique et les notes qui ne sont que des réfé- 
rences aux sources évoquées, cet apport banal ne compense pas 
l'absence de commentaires linguistiques, d’un index et d’un glos- 
saire. Or, comme la langue de Christine de Pisan, trop peu fran- 


LES LIVRES 173 


çaise visiblement, est souvent maladroite et difficile, il fallait plus 
d'attention et de compétence pour oser éditer l’un de ses traités. 
En cas de doute, je conseille au lecteur de se reporter au manuscrit 
de Bruxelles (Bibl. Roy. 10366) que Mrs Willard a voulu reproduire. 
O. JoDoGneE. 


Floyd Gray. Le style de Montaigne. Paris, Nizet, 1958. 
14 X 19, 264 p. 


Il est toujours agréable de constater qu’un étranger s'intéresse 
aux écrivains de notre langue, surtout s’il est né au loin. Aussi 
est-ce avec curiosité et sympathie que nous avons ouvert ce livre 
d'un Américain. 

Son étude aboutit aux révélations ou confirmations suivantes : 
— Montaigne est passé insensiblement d’une imitation plus ou 
moins docile de la période classique d’un Cicéron ou de la manière 
plus libre d’un Sénèque, à un déhanchement de la phrase qui nous 
le découvre finalement, pour notre plus vif plaisir, tel que l’éternité 
nous l’a changé. 

— Montaigne est son style. Sa pensée, son caractère, son physique 
même le conditionnent étroitement. Ce style épouse la naissance 
et le développement de ses idées. Montaigne se construit pour . 
ainsi dire sous nos yeux. 

— Partant, M. Floyd Gray établit à son tour que, loin d’être super- 
ficielles ou vaines, les recherches de style conduisent, au contraire, à 
la part la plus profonde, la plus irréductible d’un homme et de son 
œuvre. 

Aussi bien son principal mérite est-il sans doute de prouver que 
l’auteur des Essais n’est pas l’égoïste, l’être mesquin, le couard, 
que trop souvent on croit qu'il est, mais un cœur ouvert, comme 
son style, sur tout et tous, un esprit avide de saisir et de s’expliquer, 
une âme d'élite qui cherche à comprendre mieux en aimant mieux. 

Nous regretterons pourtant que le plan suivi ne soit systéma- 
tique qu’en apparence. C’est ainsi que l’allitération fait l’objet d’un 
chapitre spécial mais aussi d’une foule de remarques éparpillées 
sur tout le livre. Le même désordre préside à l’étude du rythme, 
de la métaphore, etc. Il entraîne l’auteur à des redites parfois 
textuelles. 

Autre conséquence, plus fâcheuse, de ce papillonnement qui n’a 
pas l’excuse d’être de Montaigne : plutôt qu'il ne dégage les grands 
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caractères du style, le critique commente — avec sagacité, d’ail- 
leurs — de nombreux passages, voire des pages entières. 

Peut-être aurait-il évité ce reproche s’il avait mieux distingué 
les styles de Montaigne, selon les genres abordés : confidences, 
commentaires d’allégations, récits historiques, maximes, envolées 
lyriques, portraits, anecdotes, dissertations morales, etc. 

D'autre part, M. Gray ne s’avance pas seul. Il s'appuie con- 
stamment sur ses pères nourriciers : Sainte-Beuve, Bergson, Thi- 
baudet, Valéry, Gide, Proust. A Dieu ne plaise que nous le chi- 
canions sur son choix ni sur sa prudence. Nous aurions aimé ce- 
pendant qu’il se débarrassât par moments de cette tutelle indiscrète. 

Ceci dit, suivons le plan adopté. 

Le philologue d’outre-Atlantique examine d’abord la conception 
que Montaigne lui-même se fait de son style. Puis, dans « Les 
moyens de la création », il étudie le parti tiré par l'écrivain des 
éléments préexistants : la phrase, la langue, l’adjectif et l’adverbe, 
le verbe, le substantif, la conjonction et la préposition, et aussi 
les richesses nouvelles que Montaigne leur apporte. 

Le chapitre sur le verbe nous vaut de fines remarques sur les ver- 
tus comparées du participe présent et de l'indicatif présent, le premier 
exprimant le présent durant et le second le présent passant. M. 
Gray affirme même que « son emploi constant [du participe présent] 
dans la narration est nouveau chez Montaigne et propre à la phrase 
des Essais » (p. 54). Toutefois, en poésie, Ronsard l’avait déjà dé- 
couvert en n’hésitant pas à introduire neuf participes présents 
dans le fameux sonnet à Hélène : Quand vous serez bien vieille. 

Au sujet du substantif, M. Gray note, à juste titre, que, par sa 
prédilection pour le style substantif, Montaigne est en avance de 
plusieurs siècles sur l’évolution de la langue. Nous rappellerons 
pourtant que le latin disait déjà, quand le sens l’exigeait, au lieu 
de «par l'odeur fétide», « par la fétidité de l’odeur», fœditate 
odoris. 

L’érudit américain nous donne ensuite un précieux chapitre sur 
le tempo — pourquoi ne pas dire le rythme? — des Essais. Pas- 
sant en revue les divers procédés de ralentissement et d’accéléra- 
tion : l’accumulation des ef, le rejet, l’ellipse, l’infinitif historique, 
l’anacoluthe, il démontre qu’ils sont fonction de l’idée. Ici nous 
aurions souhaité une étude plus approfondie du rythme des lopins 
et surtout de la fin des phrases. Nous avons la conviction qu’elle 
ferait découvrir ce que nous oserions appeler des clausules rythmi- 
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ques, où l’on apercevrait la réflexion montaigniste rythmée et 
comme stimulée par la marche. 

La deuxième partie du livre : « Les éléments poétiques du style 
de Montaigne », est assez décevante, toutes les fois que M. Gray 
se borne à commenter quelques constructions imitatives, dont le 
pittoresque n’est pas purement poétique. Mais il convient de le 
louer de ses pages sur l’allitération et l’assonance, ainsi que de la 
manière dont il défend Montaigne contre l’accusation de redon- 
dance. 

Dans ses considérations sur « Le lyrisme dans les Essais », qui 
ouvrent le chapitre intitulé « La création par le style », l’auteur 
parle incidemment du pouvoir créateur des mots, au sens où l’en- 
tendait Valéry, c’est-à-dire de leurs puissances quelque peu mys- 
térieuses de suggestion. Nous nous demandons cependant si Mon- 
taigne n’a pas eu conscience, avant La Rochefoucauld, d’un autre 
pouvoir, celui que possèdent certains vocables, certains procédés 
stylistiques, certaines formules verbales, de révéler des vérités 
psychologiques. Sans doute le critique a-t-il fait quelques pas 
dans cette direction mais nous ne pouvons le suivre lorsqu'il cite, 
comme « exemples où le son est créateur de la pensée », les pages 
célèbres sur l’amitié (pp. 117-120). « Dans ses additions, dit-il 
encore, Montaigne a été guidé par le son». Thèse difficilement 
admissible, du moins sous cette forme. Nous croyons plutôt, avec 
M. Pons !, que c’est la méditation de trente années, la lente matu- 
ration du souvenir, qui, en approfondissant l’analyse, a engendré 
ces alliances de mots et ces parallélismes justement admirés. 

Étudiant ensuite l’esprit de Montaigne, M. Gray fait un sort à la 
verve gasconne et à un humour très original, encore que discret, 
fondé sur l’homonymie, la paronymie, le néologisme, et toujours 
éveilleur d’idées, toujours signe de sagesse. Mais il a sans doute 
tort de rapprocher le sourire de Montaigne du ricanement de 
La Bruyère. 

De la série des chapitres consacrés à la comparaison et aux images, 
il résulte que la comparaison est bien moins utilisée par Montaigne 
que la métaphore, — et encore, dans l'édition de 1580 seulement, — 
qu’elle est ornementale et visuelle, qu’elle ralentit la pensée, au lieu 
que l’image la stimule. Certaines comparaisons de Montaigne ne 
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sont d’ailleurs que des métaphores déguisées, d’où peut disparaître 
sans inconvénient le comme de liaison. 

Grâce à M. Gray, nous décelons mieux aussi que les images de 
Montaigne sont à peu près toutes sous-tendues par son amour 
du naïf et son horreur du masque, de l’artifice. Et la pensée de 
Pascal : « Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi, 
car on s’attendait de voir un auteur et on trouve un homme », 
s’applique à l’auteur des Essais mieux qu’à aucun autre écrivain 
français. 

Signalons également que le romaniste américain a observé chez 
Montaigne une évolution de l’image statique, qui clarifie la pensée, 
à l’image dynamique, qui la provoque et imprime son mouve- 
ment à la phrase. 

La troisième et dernière partie de l’ouvrage traite de la com- 
position des Essais. 

Félicitons M. Gray d’avoir résisté à la tentation de démontrer 
l’insoutenable. Il convient donc qu’il n’y a pas, dans la succession 
des chapitres des Essais, un ordre, un arrangement extérieur, du 
moins au sens actuel du mot. 

Mais il retrace avec précision les diverses phases par lesquelles 
est passé l’essai montaigniste, depuis les compilations assez im- 
personnelles du début jusqu'aux méditations et aux leçons de sa- 
gesse de la fin. 

Après cet historique, il distingue deux courants d’essais. Le 
premier illustre la création par association. Ainsi, les cinquième et 
sixième essais du premier livre n’en forment qu’un, étant deux 
aspects d’une même question. Quant au deuxième type, il se 
ramène à une suite d'exemples se rattachant tous au titre, à une 
série de variations sur un thème donné. Ainsi l’essai trente-quatre 
du livre premier. 

Examinant «l’ordre intérieur », l’ancien pensionnaire de l’Uni- 
versité du Michigan nous présente un Montaigne passant du cahier 
de citations au journal intime, pour arriver enfin à un genre nouveau : 
parti d’une conception de lui-même sujet de son livre, le grand 
moraliste aboutit à un Montaigne objet de son livre. Le critique 
situe le tournant de cette évolution au voyage en Italie. 

L'érudit américain fait encore une étude remarquable du rôle 
des citations dans les Essais, en montrant que Montaigne prend 
appui sur elles, mais s’envole tout aussitôt. Il insiste aussi sur 
l'importance des cheminements souterrains d’une même famille 
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d'images à travers un essai entier. Ils constituent en effet le seul 
plan perceptible de l’essai et peuvent le plus souvent se réduire à 
une antithèse fondamentale. Le chapitre « De l’Institution des 
enfants », par exemple, repose d’un bout à l’autre sur la dualité : 
formation, et non information. 

L'auteur remplit enfin son dernier chapitre « Le point de vue 
de Montaigne » de tout ce qui n’a pu trouver place jusqu'ici. Il 
n’en fait pas moins de judicieuses réflexions sur Montaigne auteur 
de dialogues, conteur d’anecdotes, traducteur. 

Dans une brève conclusion, il relève la fortune — constante à 
travers les siècles — des Essais, qui ne furent pourtant jamais imités. 

Quant à la bibliographie, nous nous étonnons de n’y voir figurer 
ni l’« État présent des études montaignistes », donné par F. Duviard 
dans L'Information Littéraire, n° 5 de 1956, p. 171-8, ni les éditions 
des Essais procurées par P. Villey, par J. Plattard et par S. de Sacy. 
Nous aurions aussi aimé y retrouver l’Essai sur le Journal de 
Voyage de Montaigne, publié par Ch. Dédéyan (Études de litté- 
rature étrangère et comparée, 19), étant donné que la troisième 
partie étudie les rapports du Journal et des Essais et que la qua- 
trième est consacrée au style. Nous y aurions encore ajouté : 
R. TRINQUET, Du nouveau dans la biographie de Montaigne (RHL, 
janvier-mars 1953) selon lequel la composition du livre IIT aurait 
été interrompue à la suite des malheurs qui s’abattirent sur Mon- 
taigne et les siens en 1586-87, et non, comme on le croyait jusqu’à 
présent, en 1585. — P. BArRIERE, Montaigne gentilhomme français. 
Paris, Delmas, 1948, 2e édit. refondue, où l’éminent montaigniste 
a établi, non sans témérité, un plan général des Essais. 

Enfin, nous ne pouvons malheureusement passer sous silence 
les déficiences de la langue et du style de M. Floyd Gray. A certains 
endroits, sa syntaxe est à ce point relâchée qu'il fait du sous- 
Montaigne. En outre, sans compter les coquilles, les incorrections 
majeures ne sont pas rares. Henri SIMONSs. 


Albert E. SLoman. The dramatic craftmanship of Calderôn. 
His use of earlier plays. Oxford, The Dolphin Book, 1958. 


1662%9270p; Prix:1z72,10. 


On sait que les dramaturges espagnols d’après les années 1620-30 
ont volontiers remanié des œuvres de leurs prédécesseurs. Calderôn 
lui-même ne s’en est pas fait faute : huit au moins de ses pièces les 
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plus importantes s’inspirent, et parfois de très près, de Lope de Vega, 
de Tirso de Molina et d’autres. Des critiques, et non des moindres, 
ont mis en cause chez lui un manque d'imagination, voire d’hon- 
nêteté. Mais, la plupart du temps, on s’est borné à des rapproche- 
ments superficiels entre l’œuvre « plagiée » et la nouvelle. 

M. Sloman a pensé que la question valait la peine d’être examinée 
à fond et qu’elle était susceptible d'éclairer l’art d’écrire et de 
composer de Calderén. De fait, son étude livre d’autres résultats 
que de sèches notations critiques : comme le suggère le titre de 
son livre, elle met en relief l’habileté dramatique de l'écrivain. 

Il est indéniable que Calderôn a retravaillé plusieurs drames 
écrits par autrui. Mais il l’a fait dans une mesure variable : tantôt 
il a, comme dans El médico de su honra, conservé le canevas an- 
térieur ; tantôt il s’est écarté complètement de la structure originale, 
comme dans La vida es sueño ; tantôt il a pris une voie moyenne. 
M. Sloman analyse séparément le cas des huit pièces suivantes : 
El médico de su honra, Las armas de la hermosura, Los cabellos de 
Absalôén, El mayor encanto amor, La niña de Gômez Arias, El prin- 
cipe constante, El alcalde de Zalamea, La vida es sueño. Ses ana- 
lyses sont minutieuses et pénétrantes ; parfois, semble-t-il, un peu 
longues, mais comment être bref quand il est indispensable d’ex- 
poser et de confronter jusque dans le détail des œuvres que le lecteur 
a le droit d’ignorer ou de ne pas avoir à sa portée? L’attention de 
M. Sloman se porte aussi bien sur le thème et la structure des 
pièces que sur les personnages, sur des scènes particulières, sur le 
style et la métrique. Et il en ressort sans aucun doute que si Calde- 
rôn s’approprie en tout ou en partie une pièce antérieure (quelque- 
fois une pièce à laquelle il a lui-même collaboré), c’est toujours 
pour en tirer de nouvelles virtualités et un drame plus parfait. 

Le cas le plus épineux qui s’offrait à M. Sloman était assurément 
celui des Cabellos de Absalén, dont l’acte II en entier est emprunté 
à La venganza de Tamar de Tirso de Molina. Que constate ici le 
critique? Que l’acte I est néanmoins un modèle de refonte, un 
exemple d’excellent travail ; qu'après l'acte IT, l’acte III dramatise 
mal le récit biblique. Cela fait supposer que Calderén, après avoir 
refondu le Ier acte, cessa de s’intéresser à la nouvelle pièce. A-t-il 
rencontré des complications qui l’auraient rebuté, ainsi que l’a 
imaginé Valbuena? C’est peu probable, car ces complications, 
il pouvait parfaitement les prévoir dès l’abord. Il est plus vrai- 
semblable, pense M. Sloman, que Calderén, sollicité par un directeur 
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de troupe de reprendre un sujet que Tirso avait incomplètement 
traité, aura été forcé par son contrat d’en finir hâtivement. Au 
total, Los cabellos de Absalén contient « quelques scènes excellentes 
et de la belle poésie. David est un des personnages les plus hu- 
mains et les plus tragiques de Calderén. Mais la pièce manque de 
cette unité et de ce soin du détail » qui marquent les meilleures pro- 
ductions de notre dramaturge. 

Des conclusions aussi justes et mesurées terminent chacune des 
études de M. Sloman. Mais toutes ensemble, elles l’amènent finale- 
ment à nous offrir une large vue synthétique particulièrement 
neuve sur le théâtre de Calderôn. Essai d’ailleurs provisoire et 
fragmentaire, comme il le dit, mais si solide que quiconque voudra 
comprendre Calderén ne pourra se dispenser d’en tenir grandement 
compte. Voici quelques-unes de ces observations. 

Quelle que soit l'ampleur des remaniements opérés par Calderôn, 
ils procèdent tous d’une recherche constante de l’unité — cette 
unité qui manquait si évidemment à la comedia primitive. Calderon 
se montre ainsi supérieur à ses sources, que, du reste, il condense 
remarquablement. Son effort de concentration se remarque jusque 
dans les problèmes de temps et de lieu, au point qu'il invente là, 
en Afrique, un Fez-sur-Mer pour y placer toute l’action du Principe 
constante. | 

Un simple tableau de M. Sloman fait d’ailleurs immédiatement 
ressortir l’économie de Calderén dans l’emploi de ses personnages : 
par pièce, une moyenne de six hommes et de deux femmes pour 
les rôles principaux ; pas plus de six personnages secondaires (une 
seule exception, et justifiée). L’élimination de ces derniers a pour 
conséquence naturelle qu’une place plus considérable est accordée 
aux protagonistes. Or, ceux-ci intéressent Calderôn en premier 
lieu par les qualités ou les défauts dominants qu'ils incarnent, ce 
qui ne l’empêche pas de créer de vrais personnages de chair et de 
sang ni de peindre des situations profondément émouvantes. Aussi, 
pour bien comprendre ses pièces, n’est-ce pas l'intrigue qu'il faut 
en saisir ni, moins encore, les épisodes : ce sont les personnages et, 
au-delà d'eux-mêmes, le thème qui les relie entre eux. 

Quant au style de Caldéron, on note que celui de ses remanie- 
ments ne diffère pas de celui de ses pièces originales. Même quand 
il suit sa source de près, il est très rarement tenté de lui emprunter 
un vers ou une phrase tels quels (mis à part le cas des Cabellos de 
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Les huit pièces étudiées ici par M. Sloman surpassent toutes leur 
source par leur unité dramatique, leur complexité, leur cohérence, 
la richesse et l'éclat de leur langue et de leurs images, ainsi que 
par la profondeur et la gravité que le poète a données à leur thème, 
car, au-delà des accidents apparemment capricieux de l’histoire, 
il découvre une idée sous-jacente d'application universelle. Au fond, 
toutes les pièces sérieuses de Calderén n’ont qu’un sujet et un thème : 
l’homme qui, par ses erreurs morales et sa fragilité, détruit l’ordre 


naturel des valeurs — ou l’homme qui, au milieu de la confusion de 
la vie, marche à tâtons vers la lumière à l’aide de la raison et de la 
discrétion. Pierre GROULT. 


André Vovarp. Les lurqueries dans la littérature française. Le 
cycle barbaresque. Toulouse, Privat, 1959. 13 X 19, 222 p. 


M. Vovard, spécialiste des questions maritimes, en particulier 
au temps des pirates barbaresques, aborde dans cet ouvrage la 
question de l’apport des turqueries dans la littérature française. 
Ces turqueries se répartissent en trois cycles: cycle turc, cycle 
arabe et cycle barbaresque. C’est à l’étude historique autant que 
littéraire de ce dernier que le présent ouvrage est consacré. 

Le sujet est bien délimité ; si les deux premiers cycles continuent 
à s'enrichir, le cycle barbaresque, lui, n’a duré que trois siècles ; 
il correspond à l’existence des Régences d’Alger, de Tunis, de Tripoli 
et du Royaume du Maroc, c’est-à-dire, de la première moitié du 
xvie siècle à 1830. 

Mais, tandis qu’elle puise largement aux sources turques et 
arabes, la littérature française paraît ignorer le sort des captifs 
en Alger. En effet, après avoir passé en revue la nouvelle, le théâtre, 
les œuvres des versificateurs et des prosateurs, M. Vovard con- 
state la pauvreté de leur apport. Quel contraste avec l'Espagne 
où le seul nom de Cervantes témoigne de l’importance du cycle! 
Par contre, les souvenirs d'anciens captifs, les relations de voyage 
de rédemption, les récits de voyageurs, dont le valeur documen- 
taire est incontestable, foisonnent et attestent l’acuité de la ques- 
tion. Si les qualités littéraires font défaut à la plupart de ces 
ouvrages, ils forment toutefois un ensemble qui n’est pas négli- 
geable et certaines relations, entre autres celles de d’Aranda, de 
Mouëtte, des PP. Dan, de la Faye, Busnot, Nolasque et Philémon 
de la Motte, « précurseurs admirables de ces journalistes dont les 
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reportages font notre enchantement », ne peuvent être ignorées 
plus longtemps par l’histoire littéraire. 

Au cours de son étude, M. Vovard sait nous intéresser à cette 
littérature barbaresque : les multiples résumés narratifs en rendent 
la lecture agréable. Le manque de densité des deux chapitres 
où il fait en quelque sorte l’inventaire du cycle est largement 
compensé par la synthèse finale; l’auteur y apporte une claire 
réponse au problème posé. La littérature française des xvrie et 
xvirIe siècles n’a pas utilisé cette source extrêmement riche, d’abord 
parce que les esclaves chrétiens étaient pour la plupart des mari- 
niers ignorants ou des aventuriers — l’auteur appuie cette assertion 
sur les témoignages de d’Aranda et du Père Dan; par ailleurs, la 
conception du héros de roman à l’époque, héros qui se définissait 
personnage titré et distingué, s’opposait à ce qu’on prit celui-ci 
parmi les victimes des Puissances musulmanes. Le troisième et 
dernier argument paraît plus probant : un véritable mur se dres- 
sait alors entre la marine et le pays. La littérature française est 
l'œuvre de terriens; jusqu’au début de la monarchie de Juillet, 
l’homme de mer n’y a guère paru. M. Vovard n'ignore ni Tristan 
l’Hermite, ni Cyrano de Bergerac, ni Molière, Regnard et Lesage, 
mais il constate que ces auteurs mêmes n’ont pas vu les drames 
que pouvait susciter l'esclavage des chrétiens ; ils n’ont cherché 
que des situations piquantes, voire des effets comiques. Les 
écrivains n'étaient certes pas encouragés dans cette voie par le 
gouvernement qui, pour sauvegarder ses intérêts commerciaux, 
fermait les yeux et témoignait aux autorités des Régences de 
Barbarie une bienveillance choquante. 

L'histoire de la littérature française, conclut M. Vovard, ne 
peut laisser dans l’ombre les récits de voyages qui rectifient le 
traditionnel portrait du français «représenté comme sédentaire 
jusqu’à l'extrême», ni les œuvres inspirées par l'Islam puisque 
le cycle barbaresque, le moins représentatif au point de vue litté- 
raire, constitue malgré cette lacune une page intéressante d’his- 
toire et de littérature. I. CALIFICE. 


Renée WazDiNGER. Voltaire and Reform in the light of the 
French Revolution. Genève-Paris, Droz et Minard, 1959. 
10270 "01040. 


Cette étude examine les idées de réforme de Voltaire à travers 
sa carrière afin d’en déceler la base et d’en évaluer l'influence 
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sur la Révolution française. L'idée maitresse qui guide l'attitude 
de Voltaire dans sa lutte contre les abus de l’ancien régime, c’est 
celle de la justice accompagnée, à mesure qu’il vieillit, d’une croyance 
grandissante aux droits naturels et à la dignité de l'homme. Les 
généralisations vagues et les théories du jeune homme font place, 
vers la fin de sa vie, à des attaques concrètes contre des abus réels 
tels que les restes du système féodal et les injustices des institutions 
juridiques et pénales. En relevant les réformes promulguées pen- 
dant la Révolution de 1789-1791, réformes qui semblent faire 
écho au programme de Voltaire, l’auteur conclut que cette première 
révolution répond aux aspirations du patriarche et reflète l’in- 
fluence de sa campagne contre les abus de l’ancien régime. 
L'ouvrage de Mme Waldinger a le mérite d’aller droit au sujet 
annoncé, avec une économie de mots, mais avec assez d'exemples 
pour convaincre le lecteur de la solidité de sa thèse. Malheureuse- 
ment, en bornant ses recherches trop exclusivement à sa préoccu- 
pation principale, l’auteur néglige un peu trop le fond historique 
ou bien en donne parfois une vue faussée. Ainsi, Mme Waldinger 
explique l'inauguration de la campagne de Voltaire contre « l’In- 
fâme », qu’elle date de 1762, par l'influence du Testament de Jean 
Meslier et de l'affaire Calas. Mais Voltaire avait déjà ce Testament 
n main dès 1740. Si son influence fut si forte, pourquoi le pa- 
triarche aurait-il attendu vingt-deux ans pour en faire usage 1? 
L’'Extrait du Testament de J. Meslier parut au début de l’année 
1762 ; Voltaire en envoie un exemplaire à Damilaville le 4 février, 
mais n’apprend l'affaire Calas qu’en mars 17622: la décision 
d'attaquer «l’Infâme » était donc déjà prise avant cette affaire. 


1. L'auteur semble exagérer l'importance des critiques bibliques 
de Meslier en impliquant que les attaques de Voltaire contre l'Écri- 
ture sainte en proviennent. I1 aurait fallu tenir compte aussi de 
l'influence des déistes anglais et de Bayle ainsi que de l’action de 
celui-ci et de Mme du Châtelet pendant la période de Ciry. 

2. Le 22 mars, Voltaire paraît accepter les accusations du parle- 
ment de Toulouse contre Calas (MoLzanDp, XLII, 69-70). Trois jours 
plus tard, il commence à se douter de la vérité et demande des ren- 
seignements à Foisset : « Je veux savoir de quel côté est l’horreur 
du fanatisme. L’intendant de Languedoc est à Paris ; je vous conjure 
de lui parler ou de lui faire parler : il est au fait de cette aventure 
épouvantable. Ayez la bonté, je vous en supplie, de me faire savoir 
ce que j'en dois penser» (p. 71). 
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En élargissant un peu le cadre de ses recherches l’auteur aurait 
reconnu l'importance de la suppression de l'Encyclopédie en 1759 
et de la décision de Voltaire de se faire le défenseur des Encyclopé- 
distes 1, 

On retrouve la même interprétation simpliste en ce qui concerne 
Voltaire et le christianisme. Mme Waldinger paraît méconnaître 
la portée des attaques antichrétiennes du patriarche. « L’Infâme », 
déclare-t-elle, n’est « ni la religion ni l'Église », c'est «la super- 
stition » (p. 30). Pour des raisons pratiques, poursuit l’auteur, 
Voltaire trouvait utile le christianisme, et voulait en effet le 
conserver à condition qu'il soit soumis à l’État. Dire qu’il ne 
s’en prenait qu'à de «certaines notions telles la superstition 
et le fanatisme » (p. 51) nous paraît trop vague pour refléter son 
esprit : il avait des visées bien plus concrètes. Après l'étude magi- 
strale de René Pomeau sur La Religion de Voltaire, il nous 
semble impossible de ne pas reconnaître que «l’Infâme c’est 
le christianisme » (p. 310). Quand le patriarche parle de l’u- 
tilité de la religion, ce n’est pas du christianisme qu’il parle, 
mais de sa propre religion théiste qui doit le remplacer. M. Pomeau 
le montre bien, Voltaire « dresse temple contre temple ». 

Ces détails n’ôtent rien à la valeur principale de cette étude qui 
établit que les idées de réforme de Voltaire s'accordent avec 
celles de la Révolution. La concordance entre les réclama- 
tions de Voltaire et celles qu’on retrouve dans les «Cahiers 
de doléances » de 1789 est surtout remarquable. L'auteur né- 
glige un peu les Cahiers des nobles et du clergé pour insister sur 
ceux du Tiers état. En effet, c’est là que la ressemblance est la 
plus frappante ; mais cela ne prouve pas que «l'influence des 
‘philosophes’ sur les ‘cahiers’ ait été considérable ». Si les 


1. Voir sa déclaration à la fin de l’Ode sur la mort de la Markgravre 
de Bareith. Raymond Naves, dans Vol{aire el l'Encyclopédie (p. 166), 
souligne l’influence des Encyclopédistes dans la formation chez Vol- 
taire d’un esprit décidé à combattre « l’Infâme », quand il dit qu’« à 
leur service il a pris tout à fait conscience de lui-même ». On pour- 
rait signaler aussi l'influence de d’Alembert, qui, à maintes reprises, 
avait répété ce qu’il écrivit au patriarche en 1760 : « Vous êtes indigné, 
dites-vous, que les philosophes se laissent égorger ; vous en parlez 
bien à votre aise : et que voulez-vous qu'ils fassent? … c’est à vous, 
qui n’avez rien à craindre, à venger l’honneur des gens de lettres 
outragés » (MOLAND, XL, 380). 
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cris d’indignation de Voltaire contre les abus de l’ancien régime 
coïncident avec ceux des cahiers du Tiers état, on peut en conclure 
qu’il était bon observateur et qu'il n’exagérait pas ces abus 
en les exposant. On peut le croire surtout en ce qui concerne les 
réclamations des paysans et des petits artisans, qui ne lisaient pas 
ses publications. Le patriarche ne leur a pas appris qu'ils étaient 
malheureux : ils ne le savaient que trop. Ce sont les bourgeois 
et même certains nobles qui ont subi le gros de l'influence 
des «philosophes», ainsi que l'indique Mme Waldinger. L'in- 
fluence de Voltaire se marque donc moins dans les « Cahiers » 
eux-mêmes que chez les chefs de la Révolution, à qui il destinait 
ses écrits, et dans les lois et décrets qu'ils ont promulgués. Le déve- 
loppement de ce dernier point (p. 97 et suiv.) nous semble une des 
parties les plus solides du livre, et la conclusion est bien fondée : 
« Thus Voltaire can be called the typical representative and even 
the spokesman of the French until 1791 » (p. 102). 

Il reste encore à étudier son influence sur la Révolution après 
1791. Si celle-ci ne répondait pas à ses désirs, les chefs révolution- 
naires n’en ont pas moins subi l’empreinte de Voltaire quand même 
ils le reniaient. Pour une telle étude l’ouvrage de Mme Wal- 
dinger fournit un point de départ à la fois utile et bien écrit 1. 

John Pappas. 


Henri GUILLEMIN. M: de Slaël, Benjamin Constant et Na- 
poléon. Paris Plon 1999 PET 02 PUED: 


M. Guillemin nous le rappelle une fois de plus, il convient de 
n’accueillir que sous bénéfice d’inventaire les affirmations de l’his- 
toire littéraire, science parfois aussi conjecturale que sa grande 
sœur, l’histoire tout court. Dans leur respectable souci de syn- 
thèse, les manuels d’histoire littéraire nous présentent les grands 
écrivains comme des personnages aux contours bien nets, dont le 
caractère, les tendances sont ramenés à quelques formules aisées 


1. Le lecteur corrigera de lui-même plusieurs fautes typographiques 
peu importantes (p. 25, 26, 45, 51, etc.). Signalons toutefois qu’à 
la note 152 (p. 44), le passage cité se trouve à la page 358 et non 385. 
(Fauteurs » ne se traduit pas par « faults » (p. 31) mais par « abettors » 
ou «fomentors », 
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à retenir. Mme de Staël, par exemple, est réputée avoir tenu tête 
au tyran et avoir subi l’exil avec dignité. Elle fut, affirme-t-on, 
constamment libérale, bien que changeante au gré de ses intérêts 
de cœur ou d'esprit. Et de ses intérêts tout court, pourrait-on 
ajouter. M. Guillemin nous l’apprend en nous narrant un épisode 
mal connu de la vie de Germaine Necker, épisode qui pourrait 
s’intituler : la course aux deux millions. 

La «libérale » Mme de Staël, incarnation de la lutte contre le 
despotisme de Napoléon, fut en fait une quémandeuse sans ver- 
gogne, pendue aux basques de l’empereur, qu’elle lassera de ses 
supplications. Elle se dépensa en une stratégie à la fois naïve et 
roublarde, et parfaitement dégradante, tant qu’elle aura l'espoir 
de recouvrer la créance des deux millions prêtés jadis par Necker 
à l’État français. En public, elle jouait un noble personnage, in- 
carnant l'Esprit face à la Force, l’Impératrice de la Pensée aux 
prises avec l'Empereur de la Matière. Tandis que, dans la coulisse, 
elle s’humiliait pour rentrer en grâce, rouvrir son salon, retrouver 
sa royauté mondaine. Même pendant les Cent Jours, elle intriguera 
auprès des Alliés en faveur de l'Empereur. Qu'on le laisse tran- 
quille ; qu’il dure assez pour payer sa créance! Après. 

Dans ce double jeu sordide et dégradant, elle n’est pas seule. 
Benjamin Constant l'emporte encore sur elle en bassesse et en 
lâcheté. Soupirant intéressé, tantôt il sert les intérêts de Ger- 
maine, tantôt il la dessert dans l’ombre et l’accable de ses sarcasmes 
(«il y a du saltimbanque dans cette femme »!). Comme tant 
d’autres, il misa sur deux tableaux, avec autant de naïveté que 
de maladresse. Il fuit en Vendée, se ravise, rédige une lettre où 
il se met au service de Napoléon, méditant en même temps un 
pamphlet royaliste. 

En ces temps troublés, où il était plus difficile de connaître son 
devoir que de le faire, ces deux Talleyrands au petit pied eurent 
d'innombrables émules. Mais ces deux « opposants » prétendirent 
poser pour la postérité. Il n’était pas mauvais que leur médiocrité 
morale fût étalée au grand jour. Il semble que M. Guillemin ait 
éprouvé une véritable volupté à dévoiler leurs peu reluisantes 
intrigues. Son style nerveux, piaffant, abondant en formules 
heureuses, contribue à faire de cette œuvre d’historien un régal 
pour l'esprit. 

G. GILLAIN. 
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Eugène RoBErRTO. Visions de Claudel, Marseille, Leconte, 
1958. 16 x 25, virr-282 p. 


Le titre est exact, mais à première vue, il ne dit pas assez. Il 
indique une méthode. L’auteur s’est contenté de « voir » l’œuvre 
de Claudel d’un «long regard » de pénétration pour mieux en ap- 
profondir et fixer la pensée. Une table analytique extrêmement 
détaillée permet de nous retrouver dans cette vaste exploration du 
monde claudélien. 

Tout dans le monde est symbole, les choses comme les hommes. 
Il faut donc commencer par définir le symbole : dans le sens médiéval 
et patristique, qui est aussi le sens claudélien. Dieu a laissé son 
empreinte dans tout ce qu’il a fait. Les choses visibles signifient 
les choses invisibles, elles nous parlent de Dieu. Nous sommes 
ainsi mis en présence de toute une «symbolique claudélienne 
savamment fouillée qui va des symboles « chthoniens » (qui con- 
cernent la terre) aux symboles aquatiques en passant par les sym- 
boles célestes. 

Cette clef du symbolisme est ensuite appliquée à l’univers pour 
ouvrir et l'expliquer, l’univers visible et invisible, l'endroit et 
l'envers. L'univers visible, c’est-à-dire la nature (ch. IT), l’homme 
(ch. IIT), les dimensions dans l’espace et dans le temps (ch. IV). 
L'univers invisible, c’est-à-dire la croix (ch. V), le péché et la grâce 
(ch. VI), le rôle de Dieu (ch. VIT. 

Quelle richesse de remarques accumulée au cours de ces longs 
chapitres! La nature cosmique est remise à sa vraie place qui est 
mineure, à côté de celle de l’homme, le seigneur, vassal du Créateur. 
L'homme est au centre d’un monde où le temporel se mêle à l’éter- 
nel, d’un monde qui se trouve impuissant à répondre au désir su- 
prême de l’homme, car ce désir a son accomplissement et son 
triomphe dans l'éternel. C’est dans ce chapitre que l’auteur étudie 
la conception claudélienne de l’amour. L’amour, chez Claudel, 
n’est pas nécessairement le mariage. Il le dépasse : « L'amour de 
l’homme pour la femme les ramène au seuil de l’Infini, les unit 
dans la joie et la souffrance par un « serment dans l'éternité », et 
les fait œuvrer pour leur salut, afin qu’ils se retrouvent « nouveaux 
dans le Royaume de Dieu », désirants et glorieux : les amants clau- 
déliens sont des compagnons d’éternité (p. 130). Il serait inté- 
ressant d’opposer à ces idées les critiques d’E. Beaumont dans son 
Sens de l'amour dans le théâtre de Claudel (Paris, Lettres mo- 


LES LIVRES 187 


dernes, 1958) et les tendances modernes de la théologie catholique. 
Le dernier chapitre de cette première partie fixe l’espace et le 
temps du théâtre de Claudel qui est vraiment l’épopée des temps 
modernes, au lendemain des grandes découvertes. Un temps struc- 
turé sur le présent, puisque c’est le présent qui nous permet sans 
cesse de lier le temporel à l'éternel. 

Suit l’univers invisible. D'abord la croix qui est la condition 
la meilleure pour nous révéler l’homme. Claudel nous présente 
l’homme total avec la nature et la surnature, réalisant ainsi ce que 
Hugo avait défini — sans y atteindre — dans La Préface de Crom- 
well. Après la croix, le péché avec la grâce, étroitement mêlés. 
Le péché (idée chère à Claudel) servant également à la grâce! 
Et enfin la présence de Dieu: Dieu tout-puissant de l’Ancienne 
Alliance, Dieu incarné et Dieu total, le Dieu de L’Annonce et du 
Soulier de Satin qui «rassemble tous les contrastes antérieurs et 
les accorde ». 

Ce livre est-il sans reproches? Il est difficile, parfois même 
pénible à déchiffrer, mais il est une somme qui a le mérite d’af- 
fronter l’ensemble de l’œuvre claudélienne en se servant d’une 
clef à sa mesure : celle des symboles. Il a déjà une place assurée à 
côté des travaux similaires de Van Hoof (voir Lettres Rom. t. XII, 
1958, p. 467-8) et Maurocordato (L’Ode de Paul Claudel, Genè- 
ve, Droz, 1955). Joseph Borxv. 


Raymond Hazrer. La Vierge Marie dans la vie et l'œuvre 
de P. Claudel. Tours-Paris, Mame, 1958. 15 X 23, 235 p. 


Ce livre qui est en même temps une magnifique anthologie de 
textes mariaux (plus de cent pages) ne tombe pas dans les exagé- 
rations qu’on pourrait craindre. Il montre la place de la Vierge dans 
la vie et dans l’œuvre de Paul Claudel, une place qui est très grande, 
c’est-à-dire intimement et directement liée à celle du Christ. Aucur 
fait ne semble avoir échappé à l’auteur. Nous apprenons, par 
exemple, qu’en rentrant chez lui, après les vêpres de Noël 1886, 
Claudel ouvrit pour la première fois une Bible et tomba sur le 
passage du chapitre VIII des Proverbes où il est fait « l'éloge de la 
Sagesse que l’Église a fixé comme épître de la fête de l’Immaculée 
Conception». On regrettera toutefois que M. Halter n’ait pas men- 
tionné la source et la date très tardive de cette importante confi- 
dence : une conversation avec le père Blanchet en novembre 1946 
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(voir Études, Paris, 1955, t. 285, p. 156). Nous apprenons encore 
que Claudel, au sortir de la crise de Partage de Midi, en 1905, 
assista au pèlerinage national de Lourdes, où il fut bouleversé 
par des miracles. 

L'auteur étudie — très rapidement d’ailleurs — quelques-unes 
des grandes œuvres de Claudel, sous l'angle de Marie, notamment 
le Magnificat, L'Annonce faite à Marie, La Cantate à trois voix, 
Le Soulier de Satin. C’est dans L’ Annonce, deuxième remaniement 
d’une œuvre de jeunesse, que Claudel a précisé le sens de la souf- 
france de la Jeune fille Violaine en ajoutant : « par analogie à la 
souffrance de la Vierge Marie». La Quatrième Station du Chemin 
de la croix lui fournit « l'exemple sans doute le plus achevé de la 
manière de Claudel » qui consiste à recréer le monde liturgique « en 
le transposant dans son monde contemporain ». 

On trouvera également dans cet ouvrage des développements 
judicieux sur la métaphore, sur les différentes analogies de Marie : 
Marie-sagesse, Marie-type de l’âme humaine, Marie-figure de 
l'Église. Contrairement à ce que dit le feuillet publicitaire, le 
«triple palier analogique » qui constitue peut-être essentiellement 
la technique poétique claudélienne, n’est pas une découverte de 
M. Halter. Agnès du Sarment, Maurocordato, le P. van Hoorn 
avaient déjà abordé la question, parfois avec plus de profondeur. 
Ce qui est nouveau, c’est l’application qui en est faite à la Vierge 
Marie. M. Halter montre admirablement comment la poésie mari- 
ale de Claudel ne consiste pas seulement, comme pour une fou- 
le de poètes, à parler magnifiquement en vers de la Sainte Vierge. 
Marie est une sorte de pivot, «la perfection de la nature humaine» 
et « comme en un miroir» la plus sublime représentation de la 
perfection divine. La notion de Marie médiatrice chez Claudel 
renferme donc infiniment plus que l’idée de canal charriant les 
grâces. Marie est une figure, un type exemplaire dans la création. On 
comprend que, sur le plan esthétique, cette conception de la Vierge ait 
«trouvé dans le triple palier analogique de la poésie claudélien- 
ne l'instrument adapté à son complet développement poétique » 
(p. 42-43). L’analogie est, en effet, l'instrument par excellence 
du poète et celui-ci voit tout objet sur un triple plan sensible, 
psychologique et surnaturel: la mère de Jésus, l'âme humaine, 
l'Église. 

Pour la division en chapitres, l’auteur a recours aux « compa- 
raisons lumineuses » qui marquent, selon le verset du Cantique des 


LES LIVRES 189 


cantiques (VI, 9), «la croissance de la place de la Vierge dans l’âme 
du converti» : l’aurore, la lune, le soleil et l’armée rangée en batailles. 
«Marie surgit comme l’aurore, elle s’installe, pleine de patience 
comme la lune, dans sa nuit intérieure (à partir des Cinq Grandes 
Odes), elle est choisie ensuite comme image du soleil de vérité 
(après Partage de Midi) et, finalement, elle établit son règne sur 
une nature humaine qui s’est efforcée de retrouver, à sa suite, l’or- 
dre primitif, tel qu’il est sorti des mains du Créateur ». 

M. Halter termine son ouvrage par une synthèse qui expose 
l’humanisme marial de P. Claudel, c’est-à-dire la voie que le poète 
a suivie pour « réaliser la pensée de Dieu sur sa vie». Les moyens 
d'investigation du poète sont les symboles que lui révèlent la 
création inanimée, la femme, la liturgie catholique, la Bible enfin. 
Marie est chaque fois le prototype de chacun de ces moyens d’in- 
vestigation : le chef-d'œuvre et le résumé de la création, la femme 
dans sa perfection, la figure de l’Église et la réalisation vivante de 
la Bible : la splendeur de l’âme humaine. 

Signalons que M. Halter avait déjà exposé la partie doctrinale de 
son étude dans un article de La Table ronde, 1958, p. 114-28. D'autre 
part, il est peut-être intéressant d’ajouter à ces considérations celles 
du P. Blanchet : Claudel à Notre-Dame, dans les Études, en 1955. 
Enfin, dans les Études classiques, en 1957, Henri Guillemin explique 
le silence relatif des premières œuvres à l’égard de Marie par le 
désir de Claudel de ne pas compromettre sa carrière administrative 
naissante. Nous avons, avec cet ouvrage de M. Halter, une expli- 
cation plus profonde qui d’ailleurs n’exclut pas l’autre. 

Joseph Bozx. 


Notes bibliographiques 


Anthologies 


__ De MM. A. SAINATI et G. VARANINI nous signalons avec plaisir 
les Scrittori italiani e stranieri (Firenze, Le Monnier, 1959. 15 x 21 
1120 p. Prix : br., 1700 I. ; rel., 1950 I1.). Cette Antologia, destinée 
aux classes supérieures de l’enseignement secondaire italien, nous 
paraît très apte à fournir une image directe et juste de la littérature 
italienne aux étrangers. 

Qu'on ne s’y trompe pas, d’ailleurs, les Scrittori stranieri n’y oc- 
cupent, avec raison, qu’une place très limitée, quelque 120 pages 
seulement. Les auteurs ont donc dû restreindre ici beaucoup leur 
choix. Mais, dès lors aussi, n’ont-ils pas cédé à un souci excessif d’être 
à la page en ajoutant à la liste prévue primitivement Boris Pasternak ? 
Nous regretterons, au surplus, que la typographie et la place même 
assignées aux auteurs étrangers puissent faire imaginer que la Chanson 
de Roland est du Quattrocento, Rabelais du Settecento, et Chateau- 
briand du Novecento. Reproche plus sérieux : les textes étrangers 
sont naturellement présentés en traduction, mais ces traductions 
auraient dû être sévèrement revisées. Telle fable de La Fontaine, 
par exemple, se voit si transformée que ce n’est vraiment plus La 
Fontaine qui se trouve commenté, mais un certain E. de Marchi, 
son traducteur. 

Ces observations ne touchent que l’aspect mineur de ce beau vo- 
lume. Pour la littérature italienne, les textes qu’il offre sont nom- 
breux, assez amples, soigneusement introduits, et l’on n’a pas craint 
de les éclairer fréquemment par des notes qui les rendent accessibles 
et agréables même aux lecteurs étrangers. On constatera, en pas- 
sant, le fait est assez curieux, que les auteurs modernes n’ont guère 
nécessité moins d’éclaircissements que les plus anciens. 

PiLG: 

— J’ai signalé dans cette revue (t. XIII, 1959, p. 435-6) le premier 
volume de la réédition faite par M. E. LomMmaTzscx de l’anthologie 
des troubadours qu’il composa jadis. Le second vient de paraître 
(Leben und Lieder der provenzalischen Troubadours. II. Lieder ver- 
schiedener Gattung. Mit einem musikalischen Anhang von F. GENN- 
RICH. Berlin, Akademie-Verlag, 1959. 17 x 24, vir-216 p.). Il est 
conçu sur le même plan que le précédent : les textes ne sont pas 
commentés, mais un glossaire complet, contenant des indications 
grammaticales, et une table des noms propres les rendent accessibles, 
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Les données bibliographiques, qu’elles soient relatives aux auteurs 
et aux genres, ou bien qu’elles ne concernent qu’un seul poème, sont 
abondantes et bien à jour. 

La première partie réunissait trente cansos. Le présent recueil 
contient quelques vidas (Marcabru, Bertran de Born, le Moine de 
Montaudon, Peire Cardenal. Aimeric de Péguilhan, Sordel), deux 
razos et trente compositions offrant une gamme variée de tous les 
genres lyriques autres que la « chanson»: sirventes, planh, tenso, 
partimen, chanson de croisade, pastourelle, devinalh, carros, etc. Voici, 
du reste, la liste de ces poèmes. Le nom des troubadours y est suivi 
par le numéro d’ordre assigné aux chansons dans la Bibliographie 
de Pillet et Carstens ; nous imprimons en italiques le numéro des 
dix compositions pour lesquelles M. Gennrich donne une transcription 
de la mélodie en notation moderne. 

Guillaume d’Aquitaine : 3, 7. Marcabru : 18, 30, 356. Peire: (P. 
C. 323) 4 Raimbaut d'Orange : 28. Peire d'Auvergne : 11. Giraut 
de Borneil : 80. Bertran de Born : 8a, 15, 23, 37, 41. Peire Vidal : 
18. Pons de Capduelh : 2. Peirol: 29. Le Moine de Montaudon : 
7, 10, 16. Gaucelm Faidit : 22. Raimbaut de Vaqueiras : 32. Sava- 
ric de Mauléon : 2. Peire Cardenal : 55. 67. Aimeric de Péguilhan : 
19, 26. Pistoleta: 3. Guilhem Figueira : 2. Sordel: 24. 

Le livre s’achève par la traduction allemande de trente-quatre des 
œuvres publiées dans l’ouvrage. Ces transpositions en vers, signées 
par Diez, Heyse, Bartsch, Suchier, Vossler et d’autres, témoignent 
de la séduction que la poésie des troubadours a exercée outre-Rhin 
depuis que les Minnesänger s’en inspirèrent. 

On ne peut que renouveler ici les éloges décernés à M. Lommatzsch 
lors de la parution du premier volume. Son florilège nous offre une 
vue panoramique des genres et des moments divers de la vie poétique 
en langue d’oc, de Guillaume d’Aquitaine à Giraut Riquier. Dans sa 
préface, l’éditeur, après avoir évoqué la génération de Carl Appel, 
Emile Levy et Oscar Schultz-Gorra, souhaite voir s’éveiller chez ses 
jeunes compatriotes la ferveur savante qui anima ces maîtres pour 
la littérature provençale. Il ne faut pas douter que son anthologie 
y concourra puissamment. 

Terminons par quelques remarques. Afin d’en faire un instrument 
complet pour les travaux de séminaire, n’eût-il pas été utile d’insérer 
dans l’ouvrage quelques clichés des chansonniers provençaux? — 
De nombreuses anthologies sont répertoriées dans la bibliographie. 
Pourquoi n’y avoir pas compris celle de F. Brittain (The medieval 
Latin and Romance lyric A. D. 1300. Cambridge, 1937) et celle de 
G. Gentile (Antichi testi provenzali. Genova, 1947) ? — Puisque pour 
certaines pièces il est indiqué qu’elles figurent dans Serra-Bald6, 
Trob., il eût fallu signaler que les chansons 23 de Bertran de Born, 
32 de Raimbaut de Vaqueiras, 14 d’Arnaut Daniel, 16 de Peire 
Vidal, 5 de Guilhem de Cabestanh, 55 et 67 de Peire Cardenal et 4 
de Giraut Riquier s’y trouvent également. — T. I, p. 72, n° 5, ajouter : 
Nykl, Speculum, XX, 255. — P. 73, à la bibliogr. de B. de V., aj.: 
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A. Berry, Bernart de Ventadour. Choix de chansons, présentées et 
traduites. Rougerie, s.d. [1958]. — P. 75, n° 18, aj. : Panvini, Sicu- 
lorum Gymnasium, II, 88. — P. 77, n° 26, ai. : Johnston, À. Mareuil 
165. — T. II, p. 74, pour Raimbaut d'Orange, voir l’important ar- 
ticle d'A. Roncaglia, Carestia, dans Cultura neolat., XVIII, p. 121-37. 
— P. 77, aj. à la bibliogr. de Peirol: J.-L. Gandois et P. Porteau, 
Peirol, troubadour d’Auvergne. Clermont, 1955 (extr. de la « Rev. 
d'Auvergne »). — P. 78, n° 23a, ligne 3, lire Pillet 432 (au lieu de 452). 

G. MURAILLE. 

Aspirant du F.N.RSS. 


Dante 


— Sous le titre Sehen und Wirklichkeit bei Dante, M. U. LEo 
a rassemblé et publié dans les ANALECTA RoMANIcA, Beiheîfte zu 
den romanischen Forschungen, 4 (Frankfurt am Main, Klostermann, 
[1957]. 17 x 25, 196 p. Prix: 16,50 DM), huit études sur Dante 
parues antérieurement de 1929 à 1954, dans diverses revues, et un 
appendice de plus large portée sur le Problem der Literaturgeschichte, 
paru aussi déjà précédemment : études variées, en anglais autant 
qu’en allemand, sur l’œuvre de Dante, mais spécialement sur la 
Divine Comédie, ou critique de diverses publications : celles de l’ou- 
vrage de Fergusson sur le Purgatoire ou de récentes productions 
allemandes relatives à Dante. Beaucoup de choses donc, qui ont 
naturellement entraîné, l’auteur s’en excuse, quelques répétitions. 
Bien des choses qui invitent à réfléchir aussi, car M. Leo connaît bien 
Dante et ses commentateurs. Si, parmi ceux-ci, nous devions lui 
assigner une place, nous le rangerions parmi ceux qui sont convaincus 
qu’il faut interpréter Dante à la lumière des idées qui l’ont formé et 
éclairé, ce qui nous paraît l’attitude la plus sage. 

C’est l’attitude, en tout cas, fondamentale de son premier essai : 
Sehen und Schauen bei Dante. Dante nous y est présenté comme le 
poète de l’aristotélisme et de la scolastique, ce qui, pour l'essentiel, 
est admis depuis longtemps. Mais M. Leo va plus loin, jusqu’à cé- 
clarer que la Commedia « ne pouvait surgir qu’une fois dans l’histoire 
de l’esprit européen occidental » et cela, notons-le bien, « abstraction 
faite absolument de l’incommensurabilité personnelle du poète ». 
Dans un autre sens, il va également plus loin : cette philosophie mé- 
diévale serait si bien la source de l’art du poète qu’elle en explique- 
rait la forme propre (le sous-titre de ce chapitre annonce en effet » 
Eine Stil- Untersuchung). Mais comment donc? En ceci que « voir » 
Dieu est le terme assigné à l’homme par la scolastique et par le poète. 
Dante est avant tout un homme doué du sens de la vue, d’une vue qui, 
avec l’aide de la grâce, devient apte à contempler Dieu. — Bien d’ac- 
cord sur le terme proposé au croyant : la vision béatifique. En ob- 
servant toutefois que ce terme-là, ce n’est pas la scolastique qui l’a 
inventé, mais qu’il se trouve à plusieurs endroits de l’évangile. Nous 
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voulons bien aussi que Dante soit doué d’un sens aigu de la vue, 
qu’il nous dise surtout ce qu’il a vu dans l’autre monde. Mais con- 
çoit-on un explorateur, de ce monde-ci ou de l’autre, qui ne ferait pas 
la même chose? D'ailleurs Dante ne se contente pas du tout de voir, 
mais il écoute, il interroge, il s’instruit constamment. Où pourrait 
donc nous mener l’élémentaire constatation que Dante « voit »? 
Principalement à préciser comment il voit, ce qu’il voit, et comment 
il nous le dit. Nous aurions alors ce qui nous était promis par Sehen 
und Wirklichkeit et par Stil-Untersuchung, une recherche stylistique, 
que nous n’avons guère aperçue. Au surplus, nous devons regretter 
que M. Leo nous parle à ce propos de « mythologie » chrétienne. 
Langage d’autant plus déplaisant qu’il n’était nullement nécessaire. 

Sous un autre aspect, nous retrouvons l’attitude sagement réaliste 
de M. Ulrich Leo lorsqu'il écrit : « Nous ne saurions trop insister 
sur ce fait. que c’est seulement en saisissant les personnages de 
Dante à l’intérieur de leur horizon transcendental que nous sommes 
capables de comprendre leur réalité poétique » (p. 67). Vérité de 
simple bon sens, nous semble-t-il, que Auerbach, nous dit-on, aurait 
perçue plus clairement que quiconque. Nous ne pensions pas qu’elle 
était méconnue à ce point, mais s’il est vrai que la critique moderne 
se permet tellement d’étranges fantaisies, nous nous joignons volon- 
tiers à M. Leo pour défendre Dante contre elles. 

Le huitième essai de M. Leo est une «lectura Dantis »: commen- 
taire du chant XX VII du Purgaltoire, qui ne nous paraît pas apporter 
bien du neuf, sauf sans doute le rapprochement qu’il établit entre 
les adieux de Virgile à Dante et ceux du Christ à ses apôtres. La . 
parenté entre les deux textes, avoue M. Leo, est plus dans le senti- 
ment que dans les termes. La sentiront ceux qui voudront bien y 
croire. 

Plus acceptable nous semble l’hypothèse — une après d’autres — 
que propose M. Leo pour expliquer l’inachèvement du Convivio 
et même du De Vulgari Eloquentia: lorsqu'il était occupé à ces 
deux ouvrages, Dante s’était remis à lire ou à relire des Anciens 
qu’il connaissait peu ou imparfaitement. C’est alors qu’il pénétra 
intimement dans Virgile, c’est alors qu’il aurait résolu de le prendre 
comme guide et maître et que, pour enseigner le monde des laïcs, 
il aurait renoncé à la prose et choisi définitivement le vers, celui de 
la Divine Comédie. Cependant, n’y songeait-il donc pas depuis qu’il 
avait terminé la Vita Nova? Nous sommes d'autant plus en droit 
de le demander à M. Leo qu’il s’est plu ailleurs à marquer, justement, 
la parenté entre les deux œuvres. P. GRoULT. 


— Ainsi que l’annoncent son titre et son sous-titre, le livre de 
Mne Elisabeth von RooN-BAssERMANN, Dante und Aristoteles, Das 
Convivio und der mehrfache Schriftsinn (Freiburg, Herder, 1956. 
15 x 23, xu1-132 p.) défend deux thèses principales, que nous pré- 
ciserons tout de suite : Dante est bien moins aristotélicien et thomiste 
que ne l’ont affirmé les derniers éditeurs du Convivio, Busnelli et 
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Vandelli; ce n’est pas seulement dans les canzoni, mais également 
dans leur commentaire en prose que le Convivio présente un multiple 
sens symbolique. 

A prendre le Convivio uniquement dans son sens littéral, dit Me 
von Roon, on se fourvoie nécessairement, et un Gilson même n’a pas 
échappé aux embüûches de ce littéralisme. Dante a écrit ce traité 
pour dispenser la science aux laïcs, aux profanes et, dans ce but, 
il a employé l'ironie. Il entend faire réfléchir son lecteur, le mettre 
devant des contradictions, des énigmes. Ainsi posera-t-il des prin- 
cipes aristotéliciens ou averroïstes, mais pour en faire sentir la fausseté 
ou l’inefficacité quand on voudra les appliquer au domaine de la Ré- 
vélation. Aussi, au lieu de le regarder comme un fidèle disciple 
d’Averroës, d’Aristote ou de saint Thomas, convient-il, en certaines 
occasions, de lui chercher d’autres maîtres, notamment celui-là qui 
a admiré, mais aussi critiqué, Thomas d’Aquin : saint Bonaventure, 
avec qui Dante, dès sa jeunesse, est entré en contact intime chez les 
Franciscains de Santa Croce, par le Breviloquium et l’Itinerarium 
mentis in Deum. 

Nous ne prétendrons pas dirimer un débat philosophique pour 
lequel nous sommes sans compétence. Nous nous demanderons seule- 
ment si le courage avec lequel MMe von Roon rompt avec une longue 
tradition et s’oppose à des dantologues réputés n’est pas plutôt de 
la témérité. Non pas que l’argument d'autorité nous impressionne 
le moins du monde, mais à cause de cette simple réflexion : si Dante, 
qui se soucie d’enseigner un lecteur moyen, a truffé son exposé de 
tels pièges qu’il a fallu plus de six siècles et encore toute la subtilité 
d'esprit de Mme von Roon pour s’apercevoir enfin que l’on avait 
toujours entendu le contraire de sa pensée (et pas sur tel ou tel point 
de détail ni à propos de telle ou telle énigme), il a été le plus maladroit 
et le pire des maîtres. 

Il n’est pas mauvais cependant que l’attention ait été attirée sur 
une attitude possible de Dante, dont il faut bien avouer, après avoir 
lu Mme von Roon, que le respect envers Aristote confine parfois assez 
à l’irrévérence. Et il est certain que les plus savants commentateurs 
du Convivio ont plus d’une fois glissé, sans mot dire, sur des passages 
obscurs ou se sont contentés de les éclairer par de prétendues sources, 
trop approximatives. 

Au reste, on s’amusera à voir Mme von Roon décortiquer le sym- 
bolisme que Dante, à grand peine et de façon puérile, s’applique à 
trouver dans le C de auctor ou le P de voluptade. Quant à la Donna 
Gentile, ce qu’elle nous en dit fera réfléchir, et s’'amender peut-être, 
tous ceux qui ne voient dans l’héroïne du Convivio que la figure de 
la philosophie. PNG: 


X VE siècle 


— Peu après la mort de Philippe le Bon (15 juin 1467), un compli- 
ment à l'adresse de Charles le Téméraire fut écrit par un disciple 
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rhétoriqueur de Georges Chastellain, dont le nom se cache peut-être 
sous les initiales J.P. tracées à la fin du texte conservé à l’Escorial. 
On pourrait penser à Jean Pelleret dont on connaît un ouvrage : 
« Comment ung Duc se doit gouverner, et les Vertus qu’il doit avoir » 
(G. DouTREPoNT, La lilt. fr. à la cour des ducs de Bourg., p. 297) si 
l’on était mieux renseigné sur cet auteur. Quatre allégories, Loyale 
Entreprise, Diligente Poursuite, Ample Faculté, Persévérance défient 
la belliqueuse Envie dans des dialogues en décasyllabes ; des pas- 
sages en prose les divisent, décrivant l’arrivée de chacune des Vertus 
et commentant leurs vêtements et leurs attributs symboliques. Cette 
petite œuvre s’appelle Le Lyon Coronné (éd. Kenneth URwIN. Genève, 
Droz, 195812 X 18, 95 p:—"TExTES LirT. Fr. 81). “Ce“titre ré- 
pond au Lyon rampant, ballade de Georges Chastellain pleurant la 
mort de Philippe le Bon. Mais ce lion est ici Charles le Téméraire. 
Œuvre mineure, certes, d’une valeur historique négligeable, mais 
qui enrichit la série des pièces moralisantes dialoguées où la prose 
entrecoupe les vers. Une édition bien commentée. 
O. JoDOGNE. 


— Les Juifs expulsés d'Espagne en 1492 ont emporté avec eux 
non seulement leur langue, mais aussi leurs proverbes. Ceux-ci, 
comme leur « ladin », tout en subissant l’action de leur nouveau milieu, 
ont continué à vivre, notamment dans les communautés de l’ancien 
empire ottoman. C’est, en particulier, dans le monde juif de Salo- 
nique que M. Enrique SAPORTA Y BEJA a recueilli ceux qu’il publie 
dans son Refranero sefardi (Madrid-Barcelona, C.S.I.C., 1957.13 x 17, 
340 p. BIBLIOTECA HEBRAICOESPANOLA, VI). Il en possédait per- 
sonnellement un abondant trésor, et il l’a complété par les connais- 
sances de personnes âgées qui gardaient le souvenir de refranes peu 
usités. Il convenait d’ailleurs de se hâter, car les crimes de la der- 
nière guerre ainsi que les bouleversements économiques et sociaux 
de notre temps ont entraîné fort loin la ruine du ladin et de ses pro- 
verbes. 

Le recueil de M. Saporta y Beja doit contenir quelque 1500 pro- 
verbes, dont il faut décompter cependant un certain nombre de 
simples locutions imagées, qu’il eût mieux valu enregistrer à part. 
Ainsi: Yarmid llordn (Jérémie pleurnichard) pour désigner une per- 
sonne qui se lamente sans cesse, ou Vedro y seco (vert et sec) pour 
signifier « indistinctement tout». L'auteur a classé sa matière par 
ordre alphabétique (en partant du premier mot de valeur), à quoi il 
eût été utile d'ajouter une numérotation. Ce recueil est évidemment 
de grand intérêt d’autant plus que, sans parler d’un glossaire final, 
M. Saporta a pris soin toujours de nous donner brièvement le sens 
des proverbes et, ce qui n’était pas une difficulté mineure, les a 
transcrits dans une orthographe voisine de celle de l'espagnol mo- 
derne et facile à déchiffrer. 

HRCT 
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La Celestina 


— Il y a peu d'œuvres espagnoles dont on se soit autant oc- 
cupé de notre temps que de La Celestina. Aussi est-on particulière- 
ment heureux de voir cette importante tragicomedia mise à la 
disposition de tous dans une fort bonne édition (Madrid, C.S.I.C., 
1958, 19 x 25, xv-322 p. CLAsicos HispaAnicos). Elle est due à 
MM. Criapo DE VAL et G. D. TROTTER, qui sont partis de l’idée 
que le texte de cette pièce a certainement subi une longue évolution 
et qu’il faut le lire dans son dernier état, celui de l’édition de Séville 
1502. Loin de négliger cependant les deux états antérieurs, les édi- 
teurs nous les livrent en même temps que le texte de base en indi- 
quant toujours clairement les additions, les suppressions et les mo- 
difications. Un second volume nous est promis, qui nous donnera 
une introduction et un glossaire conçus avec toute l’ampleur dési- 
rable. Le frontispice et les vignettes qui précèdent chaque aucto 
desta comedia, reproduits d’après la même édition de 1502, ajoutent 
à cette excellente publication moderne le charme d’une ancienne. 

Pi G: 

— Dès 1505, les pays allemands pouvaient lire dans leur langue 
la Tragicomédie de Calixte et de Mélibée, dans une édition d’Augsbourg. 
C’est à cette première traduction que l’éditeur Carl Schünemann de 
Bremen a emprunté les neufs beaux bois qui ornent celle qu’il a fait 
paraître en 1959 : un très élégant volume soigneusement imprimé 
(10 X 17, xxvir1-302 p. SAMMLUNG DIETERICH, 214. Prix : DM 12,80). 
Celui-ci offre le texte complet de 1502 dans une version qui paraît 
excellente, due à MM. EGon HARTMANN et F. R. FRrIEs. Le pro- 
fesseur Fritz Schalk en a écrit l'introduction avec sa compétence 
et sa largeur de vues bien connues. Il a tenu à y indiquer les grands 
problèmes relatifs à l’auteur et à ses intentions. Surtout il a aimé 
mettre en relief l’originalité de l’œuvre de Fernando de Rojas : une 
originalité qui, sans doute, est tributaire de divers courants d’art 
et de pensée — sagesse antique ou populaire, philosophie de la Re- 
naissance, de la Nature, morale chrétienne, etc., — mais pour les 
assimiler si bien et les dépasser en créant un drame tout nouveau, 
un langage tout neuf aussi et des personnages, entre autres celui de 
la Célestine avec ses dimensions surhumaines, au fond desquels un 
autre drame, intime, se joue également. PL: 


Saint Ignace 


— On ne saurait dire que la littérature ni même l’histoire litté- 
raire aient gagné beaucoup à la publication du Journal spirituel 
de saint IGNACE, traduit et commenté par Maurice GIULIANI, S. J. 
(Coll. CHRISTUS. Paris-Bruges, Desclée De Brouwer, 1959. 13 x 20, 
148 p.). Il s’agit de notes strictement personnelles, rédigées non 
seulement sans aucune intention (et bien au contraire) de publication 
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éventuelle, mais encore sans grand mérite de réussite formelle. Sim- 
plement, l'importance de ces pages est, toute, d’un ordre par lui- 
même étranger aux lettres. Toutefois, dans la littérature spirituelle 
de l’âge moderne, l’école ignatienne représente un courant d’irrécu- 
sable valeur, où Bremond (lui-même...) a reconnu, et a su d’ailleurs 
honorer, quelques figures littérairement valables. Dans la mesure 
où Ignace de Loyola a été l’initiateur de la spiritualité qui s’appelle 
de son nom, la révélation toute récente de ces notes personnelles est 
un événement que l’on peut ici brièvement signaler. 

Il s’agit, en effet, de pages demeurées pratiquement inconnues 
jusqu’à ce jour. Sans doute, les Acta Sanctorum en avaient utilisé 
quelques brefs fragments et le P. de la Torre les avait publiées 
partiellement en 1892, mais l’édition intégrale et critique de l’original 
castillan ne date que de 1934. Le regretté Père J. de Guibert avait, 
à l’époque, consacré à ce texte nouvellement révélé une étude inti- 
tulée « Mystique ignatienne » dans la Revue d’ascétique et de mystique 
(1938). Depuis lors, plusieurs autres aussi s’en sont occupés, que 
le P. Giuliani signale dans son introduction. Mais cette traduction 
française a été précédée dans l’entretemps par trois autres: alle- 
mande, néerlandaise et latine. Et malgré les obscurités qui de- 
meurent encore en plus d’un endroit dans l'intelligence et jusque 
dans l’établissement même du texte original, il a paru bon de ne pas 
faire attendre plus longtemps le public de langue française. 

Le spécialiste retiendra toutefois que cette traduction ne se donne, 
ni ne saurait se donner, aucunement pour définitive. Il arrive d’ail- 
leurs que l’on puisse pressentir au travers de la traduction qu'il y 
aurait lieu sans doute de réexaminer plus soigneusement le texte. 
Ainsi, à la page 108, il y a certainement une négation de trop — im- 
putable au traducteur ou à une distraction de l’auteur lui-même — 
dans la phrase suivante où le saint exprime son renoncement au 
« don des larmes »: « À certains moments où je n'étais pas ainsi 
visité (par les larmes), il me semblait que c'était si parfait (entendons 
par le contexte : d’être détaché des larmes) que je n’espérais pas 
cette grâce (celle des larmes) ou que je craignais de ne pouvoir l’ob- 
tenir». La suppression de ne apparaît nécessaire à la cohérence de 
l’idée. Mais, dans l’ensemble, la traduction paraît très soigneuse 
à tous égards, comme on peut s’en apercevoir en comparant le 
texte avec celui de quelques photocopies de l’original qui se trouvent 
incluses dans le volume. 

Le contenu de ce « journal», ce sont les interna mentis sensa (c’est le 
titre latin qu’une main inconnue a apposé sur l’autographe) de saint 
Ignace relatés par lui et très strictement pour lui (il y a des notations 
et peut-être des expressions — p. 62 et 64, p. ex. — qui tiennent de 
la cryptographie) depuis le 2 février 1544 jusqu’au 27 février 1545. 
A cette époque, le fondateur élaborait les constitutions de son Ordre. 
On saisit ici sur le vif ce que fut sa prière durant ces mois où il exa- 
mine sous le regard de Dieu, et comme à l’affût de son assentiment, 
des décisions d’une si haute importance, en particulier, celle qui 
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regarde le statut de pauvreté plus ou moins absolue qu’il conviendra 
d'imposer à la naissante Compagnie. 

Même après tant de siècles, on n’évite pas toujours l’impression 
d’une certaine indiscrétion, sinon d’une indiscrétion certaine, à la 
lecture de pages aussi déterminément personnelles et dont on sait 
que l’auteur interdisait la lecture à ses plus proches confidents. 
D'autant plus que tout fait croire que nous ne possédons ici qu’un 
fragment d’un journal qui dut se poursuivre sur bien des années 
et que ces pages apparaissent ainsi comme rescapées d’une destruc- 
tion sans doute volontaire de la part de l’auteur. 

Mais l’indiscrétion étant commise, il reste à en faire son profit. 
Qu'est-ce qui dans ces pages retiendra surtout l’attention de l’his- 
torien ou du critique de la spiritualité? D'abord, le caractère indé- 
niablement mystique de la vie spirituelle du saint : il faut relever, 
notamment, une sorte d'expérience particulièrement vive de la « pré- 
sence » des trois personnes divines et à la fois de l’unité de leur es- 
sence. Ensuite, la purification progressive de l’âme d’Ignace, d’abord 
très attachée à « sentir » dans les « larmes » une confirmation divine 
de l’excellence de ses déterminations et puis se déprenant de ce subtil 
repli sur soi pour trouver appui dans la seule adhésion du « respect », 
craintif et amoureux à la fois (craintif à cause de ses fautes, amoureux 
à cause de Dieu aimant), au bon plaisir divin (voir le texte cité plus 
haut de la p. 108). Enfin, l’on notera chez saint Ignace, comme chez 
tous les mystiques, une frappante et significative redécouverte des 
créatures dans la lumière de Dieu (voir p. 107). 


A. VERMEYLEN. 


X VI° siècle espagnol 


— Un aperçu clair, agréable et bien documenté sur la langue es- 
pagnole à l’époque de Charles-Quint a été donné par M. M. GARCIA 
BLANco dans une conférence à l’Université internationale de San- 
tander (La langua española en la época de Carlos V, Santander, Publ. 
de la Univ. Intern. Menéndez Pelayo, 1958. 13 X 19, 61 p.). Sont 
heureusement mises en lumière les nouvelles tendances littéraires 
qui se déclarent durant la première moitié du xvie siècle et, pour 
chacune d’elles, les particularités de langue et de style qui les carac- 
térisent : la poésie de Garcilaso ; la prose d’Antonio de Guevara, 
qui réalise mal l’idéal qu’il proclame « que de nombreuses et très 
graves pensées se disent en peu de mots »; le Lazarillo de Tormes, 
avec la magie de son réalisme psychologique. Et à côté de ces faits 
littéraires, les traités, qu’on ne soupçonnerait pas en tel nombre, 
sur la langue espagnole, A la suite de Nebrija, et parfois mieux que 
lui, l’« Anonyme de Louvain » (qui serait Villalobos), Juan de Valdés 
et d’autres s’attachent à fixer et à polir le castillan pour en faire une 
grande langue de culture tandis que Charles-Quint, par son discours 
de Rome en 1536, l’imposait comme langue internationale. 


W. VAN STEEN 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 199 


— L’épopée des conquistadors s’est embellie de bonne heure d’élé- 
ments merveilleux : tels, ces roseaux géants qui, selon Gomara et 
Zärate, étanchèrent la soif d’Alvarado et de ses compagnons dans 
leur marche vers Quito. Que sont ces roseaux providentiels et d’où 
viennent-ils? M. M. BATAILLON le découvre en partie et esquisse 
leur fortune littéraire (Miscellanea Paul Rivet, México, 1958, p. 601-9). 

Gomara et Zärate se sont probablement appuyés tous deux et 
indépendamment l’un de l’autre sur une relation antérieure déjà 
fantaisiste, celle de Lozano, qui se serait fondé sur le Sumario de la 
natural hisloria de las Indias de Gonzalo Fernândez de Oviedo, paru 
à Tolède en 1526. Sans doute la bonne foi d’'Oviedo a-t-elle été 
surprise, car il a tenu, semble-t-il, à éliminer les roseaux gigantesques 
(de la grosseur de la cuisse d’un homme corpulent et contenant 
d'énormes réserves d’eau pure) de son Historia general y natural 
de las Indias, publiée ultérieurement (Séville, 1535). 

Toujours est-il que, grâce à Gomara et à Zârate, ces roseaux ont 
connu un beau succès littéraire puisque Herrera en a fait une des- 
cription dramatique dans son Historia et que Garcilaso l’Inca les 
présente aussi dans son Hisloria general, tantôt comme un secret 
naturel connu des indigènes, qui un jour le révélèrent aux Espagnols, 
tantôt comme un miracle semblable à celui de l’eau que Moïse fil 
jaillir du rocher dans le désert. S. ROSMEULEN. 


— Inaugurant une nouvelle collection, « Publicaciones de la Fun- 
dacién Universitaria Española », présentée par M. L. Morales Oliver, 
M. A. HERMENEGILDO nous offre une agréable édition de sa thèse 
de licence en philologie romane : Burgos en el romancero y en el teatro 
de los Siglos de Oro (Madrid, Gredos, 1958. 14 X 20, 185 p.). On y 
voit défiler les juges de Castille, les contes, les monarques, les fa- 
milles illustres et d’autres sujets touchant Burgos. Ce travail clair 
et ordonné a sans doute recueilli consciencieusement à peu près tout 
et peut-être même absolument tout ce que le théâtre et le romance 
espagnols ont dit à propos de Burgos aux xvit et xvrre siècles. Il ne 
manquera pas d’intéresser les Burgalais d'aujourd'hui, mais les au- 
tres lecteurs ne pourront guère y trouver que des références et des 
matériaux. 

Certes, nous venons de le dire, l’ouvrage est ordonné, mais surtout il 
est découpé et de telle façon qu’il n’y reste plus aucune trace de vie : 
une série de fiches bien classées et bien recopiées, cela ne forme ni une 
étude historique ni une étude littéraire, cela ne fournit ni une vision 
d'ensemble, ni le moindre sens d’une évolution, ni aucune perspective. 
Tous les textes sont mis sur le même pied. tous les auteurs aussi. 

Parmi ceux-ci, on en voit d’ailleurs apparaître plusieurs qui n’ont 
rien à voir avec le théâtre ou le romance. En particulier, Aler y 
Valle, pauvre écrivain de la fin du xvire siècle. L'auteur lui-même 
le reconnaît dans son introduction, mais sans essayer de se justifier, 
il déclare seulement que ces textes-là sont en minorité et «ne contre- 
disent pas le titre du travail». Nous ignorons si d’autres prosateurs 
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pouvaient aussi apporter leur témoignage, mais au cas où il y en 
aurait, on avait le devoir de les faire entendre autant que les privi- 
légiés et il ne restait alors qu’à modifier le titre de l’ouvrage. Ou 
bien il ne fallait en faire entendre aucun, sauf raison péremptoire. 
Ce livre de M. Hermenegildo nous a paru décevant. Qu'il soit d’un 
débutant n’est ni une excuse ni une raison de l’admirer. 
PAC 


Le Tasse 


— Contrairement à ce que pourrait faire croire le sous-titre : 
l'itinéraire poétique du Tasse, M. Leo ULricH se contente dans 
Ritterepos-Gottesepos (Cologne, Bôhlau, 1958. 14 X 23, 65 p. — STUDI 
ITALIANT, 2) d'indiquer de cet itinéraire les étapes principales, telles 
qu’elles se dégagent de quatre œuvres du poète, le Rinaldo, les deux 
Gerusalemme et Le sette giornate del mondo creato. 

Si le Rinaldo est dans la tradition des épopées chevaleresques an- 
térieures, d’un Pulci, d’un Boiardo, d’un Arioste, de ces prédécesseurs, 
de l’Arioste surtout, il en est tout aussi bien la négation, à la fois 
par son esprit, par la mise en œuvre de lois plus strictes et reprises 
à la Poétique d’Aristote, par ses modèles, l’Iliade et l’Enéide. A 
l’épopée «romantique » succède une épopée « classique ». — Avec 
la Gerusalemme Liberata, le Tasse, tempérament profondément reli- 
gieux, influencé par la Contre-Réforme, fait un autre pas hors des 
voies traditionnelles en s’acheminant vers l’épopée religieuse : «a lo 
divino, et aussi, bien que dans une moindre mesure, vers une œuvre 
plus réaliste, davantage basée sur l’histoire : a lo humano. Le carac- 
tère plus religieux ou plus réaliste nous est montré par l’étude détaillée 
de quelques faits ou personnages (armes magiques, Alcine et Armide), 
de Godefroid de Bouillon surtout, figure centrale de la Liberata, et 
qui permet d’affirmer qu’il s’agit d’une épopée, non seulement che- 
valeresque, mais aussi religieuse. Au reste, œuvre hybride, qui se 
souvient trop de l’épopée profane, qui manque d'unité et ne satisfit 
jamais son auteur. 

C’est pourquoi le Tasse reprend le sujet dans la Conquistata, dont 
il se propose de faire une /liade chrétienne. Nouvelle version plus 
unie et plus monotone, plus fidèle à l’histoire et à l’exemple d'Homère, 
plus religieuse aussi. En particulier, la comparaison entre la vision 
de Godefroid dans la Liberata, centrée sur l’humain, et celle de la 
Conquistata, centrée sur Dieu, le prouve. 

S'agit-il cette fois d’une véritable épopée religieuse? Pas encore, 
c’est toujours une épopée de chevalerie a lo divino. Avec Le Sette 
giornate, le poète passe enfin du poema eroico au poema sacro. Cette 
fois, bien que tout le passé ne soit pas mort, — la description du 
jugement dernier le montre à suffisance — il s’agit vraiment d’un 
poème religieux, au centre duquel se trouve, non plus un homme 
comme dans les Gerusalemme, mais Dieu lui-même. Ainsi s'achève 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 201 


le cycle qui a mené le Tasse de l’épopée profane et humaine: Rittere- 

pos, à l’épopée de Dieu : Gottesepos, et dont on trouve ici une étude, 

sinon complète, du moins fouillée et bien informée. 
JASNERDENAER CESSER 


X VIIC siècle français 


— Nous avons reçu la seconde et la troisième parties des Œuvres 
poétiques de Théophile de Viau, éd. Jeanne STREICHER (Genève, 
Droz, 1958. 12 X 19, L1-233 p.). J'’ajouterai peu de chose à ce que 
j'ai dit de la première partie dans le tome VIII, 1954 des Lettres 
Romanes, p. 191. Dans l’Introduction, on lit un fort bon exposé des 
démêlés avec le Père Garasse et de l’emprisonnement du poète. 
Le texte est publié d’après l'édition Quesnel (1623) conservée à la 
Bibliothèque Sainte-Genceviève et, pour la 3° partie, d’après l’édi- 
tion Gilbert Vernoy (1625). A retenir ici d'excellentes élégies (en 
particulier, J’ay fait ce que j’ay peu pour m'arracher de l’Ame.…, 
p. 60-64, et La Plainte de Théophile, p. 85-93). L'on goûtera cette 
évocation de la Loire : « Je m’en vay sur les bords de ces publiques 
eaux dont le dos nuict et jour est chargé de bateaux» (p. 74) et cette 
autre baroque : «l’oiseau. trouve la clef de son gosier et promène 


sa mélodie...» (p. 133). Je n’ai pas compris: Jelle son peu l'oeil 
sur ma prison (p. 96) ; à corriger, comme le mètre l’exige : Jette un peu. 
OM 


— Dans son Corneille (Paris, Hatier, 1958. 11 X 16, 224 p. — CoN- 
NAISSANCE DES LETTRES, 52), M. G. COUTOoN n’a visé ni à l’originalité 
ni à la nouveauté. Il prétend uniquement faire le point de nos con- 
naissances sur Corneille. Cela suffit pourtant à éveiller notre intérêt, 
à susciter notre sympathie, et d’ailleurs à nous apprendre bien des 
choses nouvelles. Au demeurant, très vite on s’aperçoit qu'avec 
M. Couton on chemine, à travers la vie et l’œuvre de Corneille, en 
compagnie d’un guide, non seulement aimable et courtois, mais encore 
parfaitement compétent, qui s'intéresse à son héros et à ses écrits, 
qui en parle avec une lucide amitié et qui très vite nous fait com- 
prendre combien se trompait le pittoresque Léautaud proclamant : 
« Bête comme un héros de Corneille »! Il n’est que de faire comme 
M. Couton, d'y regarder de près, de « dégager le vieux tragique 
des redoutables bandelettes que constituent les lieux communs », 
pour s’apercevoir combien Corneille, loin d’être une « vieille per- 
ruque », fut un vivant. Un vivant, qui dans son œuvre inscrit les 
confidences du jeune homme, les réflexions de l’homme mûr, les 
regrets du vieillard. Un vivant, dont l’œuvre est une compensation, 
à la fois pour l’amoureux et le penseur, et qui par ses pièces marque 
sa place dans la cité humaine, tandis que, parallèlement, les vers 
pieux constituent «son apport à la cité de Dieu ». 
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Tout cela, pour notre profit, une minutieuse enquête historique 
et biographique l’a révélé à M. Couton. Car, s’il ne pousse pas les 
choses jusqu'aux excès de quelques-uns et si, à côté de documents 
significatifs, il en rejette d’autres, indifférents et inutiles, il récuse 
la tendance récente qui minimise pareilles enquêtes. Au contraire 
et à juste titre, il insiste sur leur utilité, voire leur nécessité, même 
pour Corneille, dont l’œuvre, dès l’origine et plus que toute autre, 
en raison de son élévation éthique et intellectuelle, a pu paraître 
détachée de son auteur, dégagée des circonstances de temps et de 
lieu. Or, tout au contraire, il existe un côté très réaliste de Corneille, 
qui n’a pu échapper qu’à un examen partiel et sommaire de l’œuvre. 

Dans un dernier chapitre, M. Couton présente un rapide mais sub- 
stantiel état des études cornéliennes et, généreusement, indique dans 
quelles directions devraient se faire les recherches. A le lire, on s’aper- 
çoit en effet, non sans étonnement, combien souvent l’amateurisme, 
plus verbeux qu’efficace, a prévalu en la matière, combien de chan- 
tiers restent ouverts aux chercheurs. M. Couton termine en signalant 
une étude magnifique à entreprendre par les fervents de Corneille : 
préciser son rôle dans l’histoire du théâtre français et son importance 
actuelle. Il ne craint pas d’écrire : « Tous les genres de théâtre re- 
trouvent Corneille dans leur arbre généalogique ». Et de tout notre 
théâtre d’idées, les pièces de Corneille « restent les fondations invi- 


sibles ou reconnues ». — Enfin, une bibliographie essentielle et cri- 
tique termine ce travail, si bienvenu et si pertinent. 
JMS CSSS 


XVIIC et XVIIIe siècles italiens 


—. Carlo de’ Dottori (1618-86) n’est pas inconnu de l’histoire litté- 
raire du xvii® siècle, mais elle ne lui a pas prodigué les éloges, et 
il n’y a guère trouvé place que pour deux œuvres de sa maturité : 
un poème héroï-comique, L’asino, et une tragédie, Aristodemo. Sans 
prétendre rehausser beaucoup sa réputation, M. Carlo L. GoLinNo 
estime que d’autres œuvres de Dottori méritent d’être étudiées, 
parce qu’elles sont des documents qui nous aident à comprendre un 
siècle aux aspects complexes, voire contradictoires : siècle de déca- 
dence politique, morale, économique et artistique, semble-t-il, et 
néanmoins siècle pendant lequel de fortes personnalités italiennes 
donnent encore à leur pays un grand prestige à l'étranger, notam- 
ment en France. ; 

Or, précisément, dans ses poésies de jeunesse, plus librement que 
dans les ultérieures, Dottori a l’avantage de nous fournir un tableau 
assez réaliste de la vie padouane ou vénitienne, ce qui est presque 
tout un, Padoue faisant partie de la République de Venise. En 
particulier, dans son Parnaso, sa satire littéraire, dirigée contre le 
marinisme, s’élargit pour s’en prendre à la justice, au clergé, à l’ad- 
ministration, à la police, etc. Il Parnaso, inédit jusqu’à ce jour, a 
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trouvé en M. Golino un éditeur érudit et consciencieux (Berkeley, 
Univ. of California Press, 1957. 15 X 23, virr-175 p.), qui a éclairé 
pour nous de nombreuses allusions à des faits et personnages profon- 
dément oubliés aujourd’hui. Ce poème comprend 8 chants de lon- 
gueur inégale (de 48 à 72 octaves). Un détail regrettable : pourquoi 
le titre-courant répète-t-il du commencement à la fin l’inutile mention 
Il Parnaso, au lieu de nous indiquer le chant (comme on a pris soin 
de le faire pour les notes)? Des critiques italiens ont été sévères pour 
le talent de Dottori. M. Golino plaide, d’ailleurs avec mesure, pour 
lui. Il ne nous a guère convaincu, mais des juges plus compétents 
que nous seront peut-être plus favorables au poète padouan. 
12, KGie 


— Un congrès international a commémoré en 1957, à Venise, 
le 250€ anniversaire de la naissance de Goldoni. A cette occasion, 
dans la plaquette qui y est relative, la ville a réédité (Comune di 
Venezia, [1957], 13 X 19, non pag.) en hommage à la fois à Goldoni 
et au savant éditeur de ses Opera Omnia, M. Giuseppe ORTOLANI, 
le discours que celui-ci prononça en 1934 et qui n’a rien perdu de sa 
valeur : excellente synthèse des mérites du grand comique, qui 
eut à vaincre bien des résistances dans sa patrie, mais suscita l’ad- 
miration de la France de Voltaire et de l’Allemagne de Lessing et 


de Goethe, — du créateur de l’opéra-comique, — de « l’écrivain ita- 
lien le plus connu dans le monde entier », traduit qu'il est, plus qu’au- 
cun autre, en différentes langues. 12, (Gi 


XIX®e siècle français 


— Voici une biographie de Renan (Ernest Renan. Sa vie et ses 
oeuvres. Traduit du hollandais par Louis LAURENT. Paris, Mercure 
de France, 1958. 12 X 19, 214 p.) qui ne cherche pas à renouveler 
les connaissances acquises, mais qui veut être un témoignage d’ad- 
miration. M. J. Trezroov, mort en 1953, en avait écrit quatre cha- 
pitres en français. La sympathie qu'il éprouve pour son auteur lui 
fait adopter en maint endroit une vue fort juste: Renan nihiliste 
ou immoral? Il a voulu être constructif. Ses disciples, un France 
ou un Jules Lemaitre, l’ont souvent faussé. Il est vrai que ce n’est 
pas le sillage, le « renanisme », qui intéresse le biographe. Seul compte 
l’homme et sa leçon. Car, il faut le dire, M. Tielrooy voulait demander 
à Renan des exemples, Renan qui était avec Voltaire, Descartes 
et Valéry, un maître. Aussi peut-on douter en plus d’un lieu de 
l’objectivité du biographe, soit que le ton se fasse plus particulière- 
ment insistant (tel ce passage où les « professeurs d’Issy et de Saint- 
Sulpice eurent une tâche plus difficile que ceux de Tréguier et de 
Saint Nicolas. Ils se trouvaient en présence d’un jeune homme dont 
le cerveau toujours mieux nourri et le caractère tôt müûri, le met- 
taient en élat de juger leurs leçons sur un pied d’égalilé avec eux... », 
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p. 34) soit qu’il y ait des simplifications et des prises de position 
nettement tendancieuses : ia pensée chrétienne, appuyée sur les doc- 
trines d’Aristote et de Platon, participe de leur caducité (p. 38). 
Ou ailleurs: «on trouva plus sûr de faire croire aux séminaristes 
que Descartes. » (p. 39). Ou encore : « le martyre que tant de chré- 
tiens souffrirent nous enseigne encore qu’il est beau de mourir pour 
un idéal, et qu’il importe d’abord de vérifier si nos convictions sont 
suffisamment fondées pour justifier un tel sacrifice » (p. 160). Et 
M. Tielrooy est dans la ligne de Renan quand, commentant les luttes 
qui accompagnèrent l'extension du christianisme, il ajoute : « Toutes 
ces discordes, ces luttes violentes, tous ces crimes qui n’avaient 
pour motifs que d’irréelles chimères nous étonnent et nous émeuvent 
tour à tour » (p. 160). On le voit : M. Tielrooy a voulu montrer l’ac- 
tualité de Renan, voir en lui un promoteur d’« humanisme » — ce 
que dit très bien M. Lalou, en reprenant les paroles de M. P. Bra- 
chin : « une école philosophique qui fait très strictement de l’homme 
la mesure de toute chose, et par suite rejette la religion en général 
et le christianisme en particulier » (p. 9). Deux guerres et une ci- 
vilisation technicienne n’ont-elles pas appris à M. Tielrooy que l’homme 
est loin d’aller vers l’idéal dont rêvait l’auteur des Origines? 
R. POUILLIART. 


— Dans le pays qui le vit naître a été naturellement célébré le 
centenaire du félibrige : à cette occasion, les académies de Mont- 
pellier et d’Aix-en-Provence ont consacré à Mistral un recueil où 
figurent une dizaine d’articles d’un intérêt variable (Mélanges mis- 
traliens."Paris, PUF 019561160025  1870p): 

On y voit que Mistral a manifesté, par deux fois, son attachement 
au Portugal (J. B. AQUARONE) et que de multiples affinités l’ont 
lié d'amitié au poète grec Costis Palamas (L. RoussEL). Des con- 
clusions sur l’emploi de certains procédés stylistiques dans la prose 
rythmée des Mémoires el Récits sont ébauchées, très superficielle- 
ment encore (C. RoSTAING). 

Au nombre des études plus larges, nous mettrons celles relatives 
à Calendal, La Reine Jeanne, au folklore et au merveilleux dans 
l’œuvre de Mistral. A partir de Calendal, M. CAmPRoUx dégage les 
traits essentiels du héros mistralien et ouvre la voie à des rapproche- 
ments avec les personnages héroïques créés par d’autres écrivains, 
De La Reine Jeanne, le seul essai dramatique de Mistral, M. TALA- 
DOIRE souligne surtout les faiblesses et les longueurs. Les articles 
de MM. P. CoLorTE et G. GRIFFE sur l’utilisation que fit Mistral 
de la chanson folklorique, du merveilleux et des contes traditionnels, 
replacent avec bonheur le poète provençal dans la lignée romantique 
et opèrent des rapprochements intéressants avec les résultats de 
tentatives semblables en Allemagne. 

Signalons encore que M. J. Bourciez voit dans le Mistral du Poème 
du Rhône un poète ligurien, que M. P. JouRDEAU étudie le poète 
guerrier dans Mireille et Le Tambour d’'Arcole, tandis que M. R. 
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JOUVEAU s’occupe des châteaux imaginaires ou réels qui parsèment 
l’œuvre mistralienne, et que M. C. MaAuURroN traite en psychiatre 
le thème de «la vierge qui fuit ». N. KERREMANS. 


— Le Jules Renard par lui-même de M. Pierre SCHNEIDER sort des 
sentiers battus (Paris, Ed. du Seuil, 1956. 12 x 18, 192 p.). Plutôt 
que d’écrire une biographie au sens habituel ou d’esquisser une ana- 
lyse systématique des œuvres du célèbre humoriste, l’auteur a voulu 
élucider (selon une méthode qui doit beaucoup à la psychanalyse 
existentielle de J. P. Sartre) l’attitude fondamentale de Renard 
devant la vie et la littérature. Pour cela, il a eu recours principale- 
ment au Journal ; le théâtre est pratiquement laissé de côté. 

L’exposé comporte trois parties qui correspondent aux trois mo- 
ments principaux de l’évolution de Renard. Départ insiste sur le 
caractère déterminant de l’expérience du monde et de la famille ac- 
complie pendant les années d’enfance. « Nous vivons notre enfance 
comme notre futur » a écrit Sartre. C’est ce que tente de démontrer 
M. Schneider : «la démarche littéraire de Renard est déterminée, 
dès ses sources, par son attitude d'enfant vis-à-vis du père qu’il ad- 
mire et de la mère qu’il déteste » (p. 20). Toute sa vie, quoi qu’il 
fasse, il restera Poil de Carotte. 

Renard à l'heure vespasienne, deuxième volet du triptyque, re- 
place les débuts littéraires de Renard dans son contexte le plus large : 
la seconde moitié du xixe siècle, minée par l’esprit de décadence. 
C’est ce que M. Schneider appelle l’époque vespasienne. Pourquoi? 
« Parce que la chose ainsi nommée est la seule contribution originale 
de cette époque à l’architecture. Parce qu’elle est le lieu des petits 
besoins, qui sont le propre des gens de ce temps » (p. 34-5). Cette 
dénomination, on peut le constater, est de caractère nettement polé- 
mique. Pourtant il faut bien en reconnaître la justesse : la génération 
des vaincus apparaît vers 1850 ; elle était annoncée par Baudelaire 
et Flaubert qui ont illustré (mais avec magnificence encore) le thème 
de l’échec ; elle correspond avec le règne politique de la bourgeoisie 
(et donc de la médiocrité absolue, estime M. Schneider, p. 37). Qu'ils 
soient naturalistes, décadents ou symbolistes, qu’ils s’appellent Vil- 
liers, Mallarmé, Maeterlinck (celui des Serres Chaudes), Rollinat, La- 
forgue, Lorrain, Huysmans (celui d'avant la conversion), Péladan 
ou Schwob, tous ces écrivains incarnent la chute des grandes aspira- 
tions romantiques. Leurs thèmes sont : l’ennui, le besoin d'évasion, 
le rêve (qui dégénère en rêvasserie impuissante), le refuge dans le 
passé ressuscité à force d’érudition (avec une prédilection pour les 
périodes de décadence), le rire et l’ironie (qui dégénèrent en rosserie : 
il faut montrer qu’on n’est pas dupe), la résignation et l’échec enfin, 
conséquences ultimes de tout ce qui précède. Renard lui-même se 
sent devenir un «raté». Son Journal devait, dans son esprit, réunir 
tous les matériaux de l’œuvre à faire ; bien vite, il ne représente plus 
qu’un amas de notes éparses, de ruines. « Ceci est un cahier d’avorte- 
ments», note-til. 
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Dès lors, il ne lui reste qu’une solution : c’est Le Retour. Il aban- 
donne peu à peu la ville, revient à la nature, aux paysans et aux 
bêtes. En même temps, ses écrits ne visent plus un but esthétique, 
mais bien moral. Il recherche la pureté, l’authenticité. Il y a en 
lui le besoin d’une sorte de sainteté laïque. C’est pourquoi il sera 
amené à se méfier de plus en plus de l’art, dela littérature. Il aboutira 
finalement au silence, non par manque d'inspiration, comme on l’a 
souvent dit, mais parce que celui-ci est la forme suprême de com- 
munion avec les choses. Il a passé «de la parole vide au silence 
plein » (p. 172). 

Exposé séduisant, bien défendu en un style vigoureux et alerte. 
Illustration abondante et brillante ; l’atmosphère « vespasienne » est 
magistralement recréée au moyen de reproductions de Redon, Mo- 
reau, Carrière, etc. M. OTTEN. 


Varia 


— Au terme d’une critique minutieuse et perspicace, Prolégomènes 
à une édition d’Yvain (Aix-en-Provence, Ed. Ophrys, 1958. 16 x 25, 
125 p. PUBL. DES ANNALES DE LA FAC. DES LETTRES, nouv. série, 
n° 19), M. Pierre JoniN conclut que les éditions de l’Yvain de Chré- 
tien de Troyes par Foerster et par R. W. Linke (Chapel Hill, 1940) 
sont défectueuses et doivent être remplacées ; qu’ensuite le manuscrit 
qui s'impose est, contrairement à l’avis d’A. Micha, le champenois 
A dû au scribe Guiot. On sait que c’est ce fameux codex Paris B.N. 
794 qui a servi à l’édition française récente des premiers romans de 
Chrétien dans les CLASSIQUES FRANÇAIS DU MOYEN ÂGE. M. Jonin 
y donnera son Yvain. Relevons, dans cette «introduction », une 
attitude justement très réservée à l’égard du stemma (p. 91) et une 
justification de la leçon singulière du texte de base (p. 96). En fin 
d'ouvrage, nous trouvons un spécimen d'édition, les vers 5620 à 
5970 du roman, avec une bonne critique des variantes. La toilette 
du texte n’est pas irréprochable : des mots sont séparés à tort (jus 
que, quan que), les accents aigus sur la voyelle e tonique finale sont 
souvent omis, les x ne sont pas résolus en us. L’édition complète 
corrigera ces transcriptions. Ce qui nous importe à présent, c’est 
cette critique modèle des manuscrits d’une grande œuvre. 


OK 


— M. Gustavo CoRREA publie un curieux texte, relativement 
ancien, provenant du Guatemala. Il s’agit d’une pièce allégorique 
et populaire qui a pour sujet un bal de diables : ceux-ci, au nombre 
de dix, sous la direction de leur chef, fêtent les victoires qu’ils ont 
remportées sur les hommes qui ont succombé à leurs tentations. 
Ces diables personnifient les vices humains: l’infidèle, le frivole, 
le superstitieux, l’usurier, le vicieux, le blasphémateur, l’ivrogne, 
l’hypocrite, le joueur, le scrupuleux sont autant de victimes tom- 
bées dans leurs pièges. 
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Après s'être vantés de leurs succès, les démons se voient en pré- 
sence de la Mort, qui affirme la puissance souveraine de Dieu et 
célèbre l’immaculée conception de Marie. Avec la Mort, avec le 
Singe — personnage satirique — les diables, avant de retourner 
en enfer, chantent les louanges de la Vierge Immaculée. (Texto de 
un Baile de Diablos, Middle American Research Institute, Tulane 
University, New-Orleans, 1958, 19 x 26, 5 p.) 

L. SMIrTs. 


— Le livre de M. Emile ScHAus-Kocx (F.I.A.L.), Contribuçäo 
para o estudo do fantastico no romance, Traduçâo de A. Gomes 
da Rocha Madahil (Lisboa, Tipogr. Gaspar, 1957, 16 x 22, 225 p.) 
veut contribuer à démontrer que le roman français, ayant cessé 
de s'intéresser au merveilleux et au fantastique depuis Rabelais, 
y est revenu peu avant 1900, par réaction contre le naturalisme. 
Baudelaire a préparé cette route en traduisant Poë. Les initiateurs 
directs en sont Huysmans, M. Schwob et R. de Gourmont: le cri- 
tique suisse nous montre ici ce qui, dans la vie de ces hommes, a pu 
les amener à explorer le domaine du fantastique. Interviennent 
aussi, par ailleurs, Villiers de l’Isle-Adam et Barbey d’Aurevilly, 
dont les narrations diaboliques ont «fait dérailler le convoi natu- 
raliste ». A cela s’ajoute, plus tard, l’influence du roman anglo- 
saxon, scientifique ou policier. Mais M. Schaub s’attache plus par- 
ticulièrement à étudier l’écrivain suisse M. Sandoz, créateur, selon 
lui, d’un genre «qui participe également de l’énigme scientifique 
et de l'étude psycho-physique ». Il fait remarquer combien ce 
genre postule la réduction des descriptions. Il distingue aussi 
merveilleux (remontant à Apulée et revivant dans la Légende dorée) 
et fantastique (la réalité métamorphosée et déconcertante). On 
voit que le roman fantastique est un des moyens d’expression du 
surréalisme et on sent aussi les rapports qu’il peut avoir avec l’occul- 
tisme et le spiritisme. 

Nous regretterons que M. Schaub n'ait point rappelé que, comme 
l'a montré G. Castex, des œuvres de genre fantastique ont existé 
avant le naturalisme, par exemple, les contes de Nodier et de Mau- 
passant. L. LEFEBVRE. 


— La figure et l’action de Bello prennent en Amérique, et pas 
seulement au Venezuela, un relief qui croît avec les années. On 
en peut trouver la preuve dans le Sexto libro de la Semana de Bello 
en Caracas, qui contient, en ordre principal, les discours, articles ou 
travaux qui ont marqué la commémoration de ce philologue en 
novembre 1956 (Caracas, Ministerio de Educacién, 1957, 612 p.). 
La plus grande partie de ce volume est réservée au centenaire du 
Code civil chilien, qui offre notamment à M. C. VicuNa l'occasion 


d’en examiner la langue et de déterminer le rôle de Bello dans cette 


œuvre juridique, RMC 
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__ Homme d’État et juriste, c’est au Chili que le Vénézuélien 
Bello a exercé surtout son activité, mais ses principes et sa pensée 
ont largement passé les frontières des autres États de l'Amérique 
latine. On le voit rédiger pendant une trentaine d’années tous les 
messages présidentiels (1832-60) et, pendant une vingtaine d'années 
tous les mémoires relatifs aux Affaires Étrangères. Son Derecho 
Internacional fait de lui un des fondateurs du Droit des gens, 
tandis que les messages présidentiels, que l’on envisage de pu- 
blier, révèlent en !ui un véritable homme d’État, qui a su donner 
une forme et une armature au gouvernement légal d’une nation. 
Voilà ce que fait connaître M. G. FELIU CRUZ dans un livre fort bien 
documenté et abondamment illustré de hors-texte, Andrés Bello 
(Caracas, Bibliot. de los tribunales del Distrito Federal, 1957. 14 x 22, 
329. p.). PACE 


